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Note éditoriale
En 2010, la publication du texte “Banco!... L’espace public
à l’heure du numérique” dans la revue Sens public, marquait
le début de la réflexion de Gérard Wormser sur les enjeux
politiques et philosophiques de la culture numérique. Le
présent ouvrage rassemble les principales contributions
de l’auteur sur ces questions, parues depuis une dizaine
d’année dans différentes revues, auxquelles s’ajoutent des
textes inédits.
Le chapitre Banco !... L’espace public à l’heure du numérique a
été publié sur Sens public en 2010 avec le même titre. En
ligne
Le chapitre Qu’est-ce qu’un agent historique? a été publié en
2014 dans la Revue française de science politique, vol. 64 / 3,
avec le titre « Comprendre et agir sur les ressorts de
l’évolution des sociétés de masse » p. 507-512. En ligne
Le chapitre Mark Zuckerberg et la tentation hégémonique
Facebook a été publié sur Sens public en 2017 avec le titre :
« Building Global Community. La tentation hégémonique
de Mark Zuckerberg et de Facebook » En ligne
Le chapitre Facebook et la crise des élites a été publié sur Sens
public en 2017 avec le même titre. En ligne
Les articles de la partieEngagement et consentement (Les accrocs
d’une stratégie mondiale, Comment les plateformes colonisent
l’espace attentionnel, La raison pratique de la société des réseaux)
paraissent avec les mêmes titres, en même temps sous forme
d’article dans Sens public et dans ce livre en 2018.
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Préface

Pierre Lévy
Depuis plusieurs années, le médium social dirigé par Mark
Zuckerberg a été la cible de nombreuses critiques et l’objet
de scandales retentissants. Au cœur du modèle d’affaire
de la firme à la lettre bleue, un service de communication
gratuit en échange des données des utilisateurs, qui sont
revendues aux annonceurs à des fins de marketing. Mais
les trafics de données n’ont pas toujours suivi les règles
officielles et se sont retrouvés entre les mains de consultants
politiques peu scrupuleux (comme Cambridge Analytica)
qui les ont utilisés pour personnaliser habilement leurs
messages électoraux au service des campagnes du Brexit et
de Donald Trump. Avec d’autres médias sociaux, Facebook
a aussi — bien involontairement — servi de canal à
la propagande jihadiste, à la désinformation russe ainsi
qu’à une foule d’acteurs malveillants dont les fameux
propagateurs de fausses nouvelles (fake news), construites
uniquement pour attirer les clics et ramasser l’argent
de la publicité sur des sites bidon. Ce livre de Gérard
Wormser a l’immense mérite d’interroger le nouvel espace
politique transnational en voie de construction, espace
dont Facebook est l’un des principaux bâtisseurs avec deux
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milliards et deux cents millions d’utilisateurs actifs en 2018
et l’une des principales capitalisations boursières de la
planète.
Au-delà des scandales, Gérard Wormser se demande
comment l’idéal des lumières et la grande tradition de
l’humanisme européen pourraient se reconduire dans
des médias sociaux soumis à un impératif implacable
de monétisation des données et qui vivent au rythme
des rapports trimestriels aux investisseurs. Parce que
« l’engagement » est la clé de sa survie économique, la
plateforme sert les intérêts privés de ses utilisateurs et
leurs satisfactions immédiates. C’est ainsi que le nouvel
espace public numérique renforce les réflexes narcissiques
d’un individu roi, dépendant aux likes, obsédé par son
décompte de followers, se mirant dans son petit réseau
de pairs et de relais d’opinion, enfermé dans les bulles
cognitives d’une machine socio-technique qui ne lui
renvoie à lire, à écouter ou à visionner que ce qu’il
aime. Reste-t-il possible, dans ces conditions, de formuler
un quelconque projet historique, capable de dépasser
les limites des micro-communautés amicales, familiales,
locales ou économiques favorisées par Facebook? La
tête baissée sur leur smartphone, les membres de ces
communautés font tourner en boucle les stéréotypes qui
renforcent leurs identités éclatées et leurs mémoires courtes
sous le regard narquois des experts de l’intoxication,
communicants stipendiés, spécialistes du marketing et
agents d’influence géopolitiques…
Pire, à l’arrière-plan des intoxicateurs professionnels, n’est-
ce pas l’architecture socio-technique illustrée par Facebook
(avec ses satellites WhatsApp et Instagram) qui doit être elle-
même qualifiée de radicalement toxique? Son revenu est
en effet fondé sur la revente des données produites par les
utilisateurs — ceux-ci produisant d’autant plus de données



[Facebook : l’école des fans] 11

qu’ils sont psychiquement dépendants de la plateforme.
On sait combien, de ce point de vue, les adolescents sont
particulièrement à risque.
Gérard Wormser pose parfaitement la question : comment,
dans ces conditions, retrouver le sens d’un projet historique
axé sur l’autonomie individuelle et collective? Notre
auteur ne cache pas l’improbabilité d’un soulèvement
révolutionnaire contre le capitalisme numérique, ni la
difficulté pratique des différentes solutions réformistes
aujourd’hui proposées., Même Jack Dorsey de Twitter ou
Mark Zuckerberg de Facebook admettent ouvertement
qu’ils n’envisageaient nullement, lorsqu’ils ont créé leurs
services dans les années 2000, qu’ils allaient devenir les
« arbitres de la démocratie » dans tant de pays. On ne
leur demande de jouer ce rôle que depuis quelques années.
C’est ainsi que Facebook, Twitter et YouTube (c’est-à-dire
Google), non sans quelques résultats, ont augmenté le
nombre de leurs « modérateurs », ont multiplié les efforts
de vérification (fact-checking) contre les fausses nouvelles,
ont cherché à utiliser leurs compétences en intelligence
artificielle pour détecter ceux qui ne respectaient pas les
règles et multiplié les options permettant aux utilisateurs
de filtrer le contenu et d’éjecter les trolls. Mais le modèle
d’affaires basé sur l’addiction demeure, et les acteurs
du côté obscur apprennent rapidement à contourner les
nouveaux obstacles dressés contre leurs menées.
Faut-il, comme le préconise McNamee (voir p. 178), atta-
quer Facebook et consort avec des lois anti-concentration,
réviser les contrats sur lesquels sont basées les plateformes
afin de rendre les individus propriétaires de leurs données
et leur donner droit de regard (et de blocage) sur les algo-
rithmes? Ce serait là livrer à la concurrence et condamner
à mort des entreprises qui sont trop grosses pour échouer
(too big to fail), dont les actions sont désormais intégrées
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au portefeuille de tous les investisseurs institutionnels,
fonds de pension en tête, et qui symbolisent la puissance
américaine.
La démarche européenne, illustrée par la GDPR (General
Data Protection Regulation) est moins extrême. Elle
protège les données personnelles par défaut et garantit aux
utilisateurs un droit d’accès, ainsi qu’un droit à l’oubli et
à l’effacement. Or les plateformes s’adaptent habilement
à cette nouvelle réglementation et Zuckerberg a déclaré
qu’il en approuvait l’esprit. On notera d’ailleurs que non
seulement les GAFAM, mais aussi la plupart des grandes
compagnies et administrations publiques ont maintenant
un « Chief Privacy Officer ».
Laissant de côté l’effort pour réformer les plateformes, faut-
il imaginer une nouvelle génération de service public en
ligne — forcément international — soutenu par des gou-
vernements ou des fondations? Mais aucun gouvernement
ne s’en fait l’apôtre et, comme le rappelle Alexandre Moatti
(2015), les tentatives de bâtir un « Google européen » se
sont terminées en dérouteVoir le livre de Alexandre Moatti.
Faut-il, plutôt, comme le préconise Tim Berners Lee¹, con-
struire une nouvelle génération de plateformes alternatives,
financées par les micro-paiements sécurisés de leurs utilisa-
teurs plutôt que par la publicité? Je rêve pour ma part d’un
modèle réflexif, basé sur une véritable appropriation des
données par les utilisateurs, qui permettrait un choix entre
des algorithmes transparents et qui renverrait au public (à
toutes les échelles) l’image mouvante de son intelligente
collective.
Mais il y a loin de la coupe aux lèvres. Quel serait l’avantage
décisif qui convaincrait des milliards d’utilisateurs de
rejoindre de petits réseaux en démarrage alors que la taille
et l’échelle globale de leurs réseaux sont un des principaux
atouts des grandes plateformes contemporaines? En effet,
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le fameux « network effect » veut qu’un réseau ait d’autant
plus de valeur qu’il contient de nœuds. D’ailleurs, au-delà
de toutes les possibles solutions économiques, légales ou
techniques, comme le dit Lawrence Lessig, cité par Gérard
Wormser (p. 92) « Nous ne savons pas comment construire
un espace dans lequel les gens pourraient discuter des
mêmes questions politiques, à partir d’un cadre commun
et d’une compréhension partagée des faits. » Dans les
années qui viennent, la pensée philosophique, l’inventivité
technique et l’action politique ont du pain sur la planche!

Notes
1 Corbyn (2018) consulté le 25 septembre 2018.

Références
Corbyn, Zoë. 2018. « Decentralisation : the next big step
for the world wide web ». The Observer, septembre. En
ligne.

Moatti, Alexandre. 2015. Au pays de Numérix. Hors
collection.
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Première partie

Cynisme et succès



Banco!… L’espace
public à l’heure du
numérique¹

Durant un bref séjour en Chine, j’ai résidé à l’Université
Fudan de Shanghai, butinant quelques impressions du
monde qui vient. La jeunesse chinoise euphorique qui
s’adonne aux joies de la consommation dans un nouveau
décor urbain, ce n’est pas rien² : optimiste sans réserves,
stupéfaite de rencontrer notre scepticisme, justifiée par un
siècle de labeur pour libérer la Chine de toute dépendance,
certaine de l’avenir. Les universités chinoises sont autant
d’écloseries patriotiques où se mélangent les étudiants en
un formidable brassage : chacun d’eux, la plupart étant
sans doute enfant unique, mêle à son projet personnel
un statut familial. Leur curiosité et leur spontanéité, en
rencontrant des professeurs étrangers, font toucher du
doigt la démultiplication immense de talents dotés d’une
forte capacité de mémoire et d’appropriation docile et
progressive : il n’est pas sujet de recherche qui n’ait déjà
ses groupes d’études. Un aspect difficile à saisir pour les
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Européens, dans cette émergence collective, tient au fait
que nous sommes marqués par un modèle individualiste
qui conserve quelque chose du style aristocratique – une
culture de la distinction, de la singularité et pour tout dire
de la « personnalité ». Cette finesse se trouve frappée de
caducité en raison de toutes sortes de filtres, qui réservent
toujours plus l’espace public à des expressions ayant déjà
synthétisé en elles un ensemble complexes de relations
et d’expérience. Naïveté et découverte sont des valeurs
démonétisées à l’aune des appareils de signification associés
à des normes et à des pratiques collectives. Qu’en résulte-
il pour ce que nous nommions « espace public », « scène
politique », « débat d’idées »? Ces formes seront-elles
encore pensables à l’avenir?
À cette question cruciale, la réponse sera pour partie cultu-
relle – et en ce sens l’évolution chinoise sera déterminante –
mais également numérique. Pour la première fois dans l’his-
toire, les évolutions mondiales seront gérées pour partie en
mode participatif, ce qui introduit une variable nouvelle :
les élites de la diplomatie et de la finance travaillent sous
le regard de collectifs indépendants dont les travaux et les
idées se déploient à travers de multiples réseaux d’échange
qui créent une mutualisation synthétique. L’avenir des so-
ciétés contemporaines dépend pour partie de leur capacité
à coopérer.
Notre constat initial tient évidemment aux effets du
nombre – c’est vrai en Chine plus qu’ailleurs. Cette
donnée se combine en outre à la très grande diversification
des activités dans toute société fondée sur la dissémi-
nation générale de compétences d’organisation et de
communication.
Les villes contemporaines sont des ensembles extrêmement
composites : leur dynamique tient à un ensemble de savoirs
partagés (common knowledge). Ceux-ci permettent aux habi-
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tants d’anticiper les réactions d’autrui et d’y adapter leur
propres marges de jeu. Par-delà les savoirs formels et les
compétences techniques, les compétences comportemen-
tales sont devenues centrales. Un tel monde se dépolitise
graduellement. Il se reconfigure en fonction de réseaux de
sociabilité locaux ou à distance. Mais ses orientations glo-
bales ne sont pas négociables : plutôt que d’affronter la so-
ciété après les événements de la place Tien An-men, le parti
communiste chinois a choisi d’encourager la croissance éco-
nomique. Il a atteint l’essentiel de ses objectifs en une ving-
taine d’années : les dissidents n’arriveront pas au pouvoir
comme ont pu le faire Lech Wałęsa ou des Václav Havel, et
la fierté retrouvée plaide pour le régime.
Accompagnant la tertiarisation de l’économie, ces compor-
tements vérifient amplement un diagnostic esquissé voici
plus d’un demi-siècle par Daniel Bell. Constatant la consi-
dérable réduction du temps de travail aux États-Unis, le so-
ciologue signalait la montée des hobbies en tout genre et
des activités qualifiées pratiquées hors temps de travail :

« Le bricolage, la photographie, les ateliers de
menuiserie avec tous les outils électriques nécessaires,
la poterie, la hifi, l’électronique, les radioamateurs.
L’Amérique a vu la multiplication des “amateurs” en
tout genre dans des proportions encore inconnues
dans les temps anciens. Il n’y a rien à redire à ce
phénomène en soi, il faut seulement insister sur son
coût : l’absence de satisfaction dans le travail lui-
même » (Bell 1997, 314).

Moins de dix ans après la prise de pouvoir par Mao
Tse-toung, l’indépendance de l’Inde, en pleine période
des conflits coloniaux de la guerre froide et des émeutes
de Budapest, avant le premier Spoutnik ou l’essor inter-
national du tourisme et une génération avant le premier
Macintosh, on pouvait donc se préparer, dans un cadre
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sociologique « de gauche », à la fin du projet post-hégélien
de libération par le travail et la reconnaissance. Dans un
monde voué à l’automatisation des processus industriels,
Bell voit que les pratiques personnelles s’appliquent au
domaine des techniques de communication et d’échange
autant qu’aux dimensions personnelles du cadre de vie.
Associée à l’émergence des médias et de la pop culture³,
cette nouvelle économie cognitive a substitué la scène mé-
diatique à l’espace public et les interactions à la hiérarchie.
Les échanges peer-to-peer accréditent l’idée que le monde
est gouverné par les seuls intérêts privés – qu’il s’agisse
de réseaux sociaux ou d’entreprises – au détriment des
engagements d’ordre général. La fluidité toujours accrue
des échanges est-elle devenue l’horizon indépassable de
notre temps? Ne resterait donc de la conscience historique
qu’une nostalgie européenne tandis que l’espace public
a fait place aux jouissances privées. Cette idée explorée
par Tocqueville vers 1835 fut contemporaine de l’essor
de la presse. Sa vérité est renforcée par le règne de la
consommation culturelle.

Amateurisme
Tocqueville anticipait le développement d’un paisible
anonymat et la promotion de plaisirs célébrant ses formes –
ce que surent faire le cinéma ou la télévision. Pouvait-il ima-
giner que les industries culturelles deviendraient bientôt
des éléments de souveraineté au cœur de la mondialisa-
tion, puis le moteur même des sociétés post-industrielles,
jusque dans leur capacité éventuelle d’orienter le devenir
commun? Les « amateurs » de Bell sont devenus les mil-
lions de bloggeurs, de contributeurs aux sites participatifs,
de membres des réseaux sociaux. Après avoir produit
un entertainment souvent très convenu, l’industrie de la



20 [Facebook : l’école des fans]

communication est aujourd’hui au cœur d’une révolution :
la moitié de l’humanité peut picorer les masses d’informa-
tions prélevées de serveurs en serveurs jusqu’à un écran de
téléphone et d’ordinateur. Tocqueville y trouverait-il une
parenté avec les clubs éclairés où il avait puisé ses certitudes
sur la démocratie américaine? De son temps, la bourse
aux idées et l’intérêt communautaire se mêlaient pour faire
progresser une nation. À présent, l’usage de ces données
est strictement fonction du temps disponible et des réseaux
humains auxquels nous appartenons, modulo nos capacités
personnelles d’organisation et de compréhension. Chacun
est renvoyé à ses apprentissages et aux initiations dont il
a bénéficié. Malgré l’utopie d’un accès généralisé de tous
aux meilleures connaissances et à une information validée,
l’inégalité à la naissance ne redoublera-t-elle pas entre
les humains? Ce radical changement d’échelle restera-t-il
binaire, creusant l’écart entre les experts et le tout-venant,
ou bien déploiera-t-il de façon dialectique des réseaux
de médiation aux dimensions indistinctement sociales,
pédagogiques et politiques?
À tout le moins, cette époque stochastique – plutôt que
scolastique – nourrit un relativisme qui s’alimente au
renforcement des convictions de chacun par ses sources
d’analyse. Cette situation pourrait dévaluer la valeur
« expérientielle » de la confrontation à la viscosité épaisse
du réel. Les rapports humains directs, les apprentissages
requérant une application durable (une technique ou un
art, par exemple), ou encore la mise à l’épreuve dans une
activité requérant des coordinations gestuelles et des ef-
forts spécifiques (ainsi d’activités sportives) resteront sans
doute extérieurs à cet univers de données, de même que
les opérations qui exigent une réflexivité renforcée (celles
qu’occasionnent des voyages, des lectures, une intros-
pection quelque peu poussée). L’unification potentielle
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des vécus personnels, cette utopie métaphysique devient
matériellement contradictoire. On pensera peut-être que
l’équilibre entre ces différentes dimensions, délicat par
lui-même, sera plus aisément accessible à la petite pro-
portion de l’humanité à laquelle une éducation critique
aura été offerte. Mais les conditions d’une telle éducation
sont-elles incluses dans les protocoles de développement
des réseaux numériques⁴?
Le mythe contemporain d’une levée des barrières d’accès
aux ressources immatérielles accumulées par l’humanité,
concrétise, au-delà de ses espoirs, l’idée d’un « musée
imaginaire » chère à André Malraux. Cependant, même
en négligeant les barrières de langues et de styles culturels,
l’unification du monde par l’information émiette toute
personnalisation. Elle favorise la circulation en boucle, la
reprise de stéréotypes et d’analyses partielles. Renvoyant
la plupart des phénomènes à un spectacle, à une mise
en scène, elle rend difficile la fixation minimale d’une
opinion argumentée qui donnerait prise à une critique. En
dépit de l’accessibilité apparente, elle laisse, comme depuis
toujours, la très grande majorité des humains sans recours
face aux décisions prises dans les lieux de pouvoir dont
ils dépendent. En conséquence de quoi, la responsabilité
des organismes indépendants qui déploient une activité
civique au milieu de ces torrents informationnels est
immense. Leur vigilance est un fragile contre-pouvoir
face aux communicants institutionnels, habiles à noyer
les intérêts les plus spécifiques dans une rhétorique que
démultiplient de multiples canaux. L’aventure du siècle
est bien celle de savoir si des agencements nouveaux
assoupliront les formes de pouvoir, ou bien si, comme
au siècle précédent, seules des crises extrêmes (guerres,
révolutions, massacres) pourront modifier les règles
d’attribution des pouvoirs, le recrutement de leurs agents,
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et (parfois) l’orientation de leur action. Pour l’heure, la
constitution d’empires financiers et commerciaux capables
de négocier directement avec les États nous a ramenés, sous
d’autres formes, au temps des Morgan et autres Rockefeller,
conseillers des gouvernements et disposant de leur sort⁵.
Les entreprises qui symbolisent ce pouvoir sont celles
qui sont parvenues, en quelques décennies, à créer des
« chaînes de valeur » autour de moteurs de recherche,
de fichiers de clients, de publicité virale ou contextuelle,
de jeux ou de paris en ligne, de mises à jour de logiciels
ou de matériels… Ce pouvoir tutélaire, dont Tocqueville
avait conçu l’idée, se sera moins structuré en raison
du désintérêt de l’opinion pour les affaires publiques,
comme il l’imaginait, qu’en raison de la puissance des
circuits de l’information à redistribuer les actions de
millions d’anonymes au sein des sphères marchandes qui
les environnent : « think global, act local », ce slogan
des années 1970 fut méthodiquement mis en œuvre au
point d’absorber toute contestation dans une médiatisation
spécifique. Tel était le thème du livre célèbre de Neil
Postman, S’amuser à en mourir (N. Postman et Postman
2005; Keen 2010), dans lequel il fit de l’indifférence au réel
la conséquence de la généralisation des médias. En France,
Dominique Wolton repartit de là pour critiquer le Web
qui particularise toute information au lieu d’en structurer
l’expression publique. Mais face au déferlement connectif
ces réserves semblent vouées aux archives. Il reste à nous
demander, avec Postman lui-même, comment renouer,
par-delà les expressions utilitaristes de la maximisation
des plaisirs et de la minoration des peines, les fils
d’une tradition des Lumières faisant des individus le
siège d’une réelle autodétermination. En effet, malgré
les différences d’échelle, comment faire l’impasse sur
l’engagement personnel pour assumer un destin ouvert
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en lieu et place d’un déterminisme ou d’une résignation
fataliste?
À défaut d’une telle possibilité, le devenir-commun serait
celui d’une vie sous influence. Nous en trouverions une
image chez l’un des inventeurs de l’enregistrement sonore.
Poète et inventeur passablement oublié, Charles Cros
(1842-1888) n’a-t-il pas simultanément conçu, en même
temps que des procédés techniques d’enregistrement
du son et de l’image, le devenir d’insignifiance des
médias comme destin collectif ? A-t-il anticipé les thèses
de Jean Baudrillard? Son bref monologue L’Obsession
montre qu’il percevait le devenir-stéréotype des cultures
contemporaines. Le personnage, après avoir tenté en vain
et par tous les moyens de se libérer d’un air d’opérette,
dont rien ne peut le distraire, se jette dans la Seine.
Sauvé de la noyade, il rapporte : « J’ai eu quelque chose
qui me remontait ; j’ai rendu l’eau, mais j’ai gardé l’air !
lère, lère, lère, lère » (Cros et Corbière 1970, 303). Le
scénario, burlesque et minimaliste, est caractéristique de la
modernité.
Une histoire critique des médias devrait poser ses jalons dès
le temps où Honoré Daumier (1808-1879) donna à voir
crûment les népotismes qui font la vie publique. Avec ses
caricatures de parlementaires, la scène démocratique use
impitoyablement de la répétition, qui est un archétype de
la pédagogie. La protestation du public s’appuie sur des
pratiques d’ « amateurs », face à des institutions portées à
leur dénier l’accès à l’expression. Charles Cros rédigeait ses
monologues alors que la Troisième République établissait
la liberté d’expression. Pilier initial de la création des
Jeux Olympiques, l’amateurisme est un thème qui pourrait
s’élargir à une grande partie des activités littéraires et
intellectuelles, voire scientifiques, de l’époque. Un siècle
plus tard, cette question retrouve toute son actualité avec
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la possibilité donnée à tout un chacun de faire circuler
son opinion et une diversité de documents par Internet et
les réseaux sociaux. Nouveau règne des amateurs (Flichy
2010)?
L’intérêt supérieur de la nation ne saurait se déléguer à une
corporation, disait-on avec Clemenceau. Ce retour de la dé-
mocratie dans la communication au travers de groupes qui
s’appuient sur des réseaux ouverts ne laisse personne indif-
férent. Les promoteurs de la désintermédiation financière
condamnent la désintermédiation informationnelle. Ils la
taxent de désinformation : seule la presse accréditée ou em-
barquée (« embedded ») devrait pouvoir s’adresser au grand
public. Est-on allé trop loin dans le déballage, ou bien cer-
tains pouvoirs redoutent-ils d’apparaître publiquement?
Pour réduire la dimension alternative, les « grands corps »
se sont jusqu’ici entourés de communicants en mesure de
diffuser des messages donnant au public des satisfactions
de façade. Comment rivaliser avec les logiques internes des
professionnels organisés?

«Quand le bâtiment va, tout va…»
Est-ce à dire que l’establishment préférerait compter sur la
fiabilité fondée sur la connivence bien établie entre les jour-
nalistes et les pouvoirs? De toute manière, dans l’informa-
tion de masse, les barrières à l’entrée restent considérables.
Pour capter l’audience, les sommes mises en jeu dans la ces-
sion des droits de retransmission du sport professionnel en-
gagent des moyens tels qu’ils éloignent automatiquement
les grands médias d’une réelle préoccupation pour l’espace
public et politique, au bénéfice de la publicité commerciale.
L’information générale, comme on nomme aussi l’espace
public des citoyens, n’est maintenue que par des journaux
comparativement pauvres, menacés de fermeture faute de
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disposer d’un modèle économique encore efficace. Portée
au scoop autant par nécessité économique que par choix ré-
dactionnel, la presse peine à conquérir et conserver un pu-
blic déjà désabusé par l’indifférence des pouvoirs publics
à l’opinion. D’ailleurs, la sanction électorale est-elle seule-
ment une menace pour des professionnels de la politique?
La grande majorité se répartit les postes et mène sa carrière
en toute sécurité. Seuls les ténors de la vie publique sont
réellement soumis à la concurrence pour de rares fonctions
exécutives et de représentation qu’ils ambitionnent d’oc-
cuper. Le discours qui en résulte est aisé à synthétiser. Il
se résume à quelques propositions du genre : « tout chan-
ger pour que rien ne change », « mettre un terme à des
pratiques qui n’ont que trop duré », « ne jamais tolérer le
retour de certaines pratiques ». Intrinsèquement conserva-
teur, l’espace public s’est converti en une scène strictement
répétitive.
N’y a-t-il pas un air de famille entre le Paris des frères
Pereire sous le Second Empire et le Shanghai actuel? Certes,
tandis que les premiers investissaient les capitaux issus de
leurs gains antérieurs et subirent la faillite au même titre
que leurs co-investisseurs, les fonds actuels disposent des
avoirs de millions de salariés anonymes et garantissent de
forts bonus à leurs employés. Engagé aux États-Unis dès
les années 1980, avec la croissance des encours boursiers
et les programmes informatiques d’allocations d’actifs (qui
connurent une alerte aussi violente que brève en 1987),
ce processus a permis aux salariés américains de saisir,
grâce aux fonds de pension, nombre des opportunités de
placements qui allaient s’ouvrir à cette époque. L’Amérique
latine est-elle engluée dans une longue crise de solvabilité
des États, il suffira d’ouvrir le front des investissements en
Europe centrale après la chute du communisme! Le Japon
connait-il la déflation et le vieillissement de sa structure
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économique, les émergents prendront le relais, Chine et
Russie en tête !… Dans la foulée des financiers et des avocats
instillant le capitalisme et les privatisations aux quatre vents,
des milliers de diplômés avides et carriéristes embrassèrent
alors les métiers de la finance, ceux de la com’, de la pub’ et
de la télé. Les années 1990 ont vu s’esquisser les premières
figures européennes de modèles spéculatifs. Celles-ci
avaient leur pendant avec les business plans des « dot com »
américaines, bientôt relayés par la croissance immobilière
et les profits des joint-ventures avec la Chine. Malgré le
11 septembre, le capitalisme des années 2000 restait sans
adversaire à sa mesure. Ainsi pour éviter de couper les ponts
avec le Pakistan et l’Arabie pourrait-on bientôt supposer
que l’Irak possède la troisième force armée du monde,
et mettre l’entreprise Halliburton en situation de coiffer
les programmes militaires et « humanitaires » de l’armée
d’occupation…
Si elles ont nourri une classe affaire mondiale, les reculs
démocratiques auxquels ces pratiques ont abouti sont
bien visibles. La Chine monnaye le contrôle qui lui est
abandonné sur ses masses en rémunérant créanciers et
clients. Les politiciens sont plus discrédités que jamais
depuis que George W. Bush ou Tony Blair ont tout misé
sur la désintermédiation financière et son ingénierie de
court terme étendue aux actions militaires. Dans les classes
dirigeantes, la rupture d’équilibre est consommée au profit
de la spéculation assistée par ordinateur. Le « partage de la
valeur » ainsi établi, journalistes, politiques et intellectuels
devaient s’incliner devant les lobbies. Le sponsoring valable
pour le sport et les actions humanitaires est devenu le mode
naturel de financement de la vie culturelle et, malgré la
FAO ou l’ONU qui indiquent les voies d’une agriculture
paysanne ou les objectifs du millénaire, ce sont l’OCDE,
l’OTAN, le FMI et l’OMC qui disent la gouvernance
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applicable par le G20. Les pleins pouvoirs sont délégués
aux banquiers centraux, qui ont à présent la gestion des
affaires. Il est vrai que l’intérêt général semble être de
soutenir des entreprises et des institutions auxquelles nous
avons confié nos biens, le soin de financer les systèmes
sociaux, l’éducation et la culture. Le coût potentiel d’une
crise systémique serait si élevé que toute contestation
frontale en devient impensable : sachons que nous sommes
dans le meilleur des mondes.

« Ne vieillissez pas trop vite »
Dans les pays du Nord, une génération perdue, à laquelle
la parole est retirée, se profile. Illustrons notre propos.
Tout effort pour rationaliser écologiquement le « mixte
énergétique » au nom des équilibres climatiques revient
à renforcer les conglomérats du nucléaire et du pétrole,
et à faire fabriquer en Chine les cellules photovoltaïques
qui capteront l’énergie solaire. Comment réagiront les
alternatifs européens quand la Chine aura le leadership
des énergies nouvelles, avec les batteries et les capteurs?
Subventionnerons-nous ces équipements au profit de
nouvelles délocalisations? Une meilleure présentation des
arbitrages futurs s’impose. Mais de quels organismes peut
venir une vision de prospective civique qui s’imposerait
au cœur des institutions dominantes? Nous risquons
d’attendre que les circonstances donnent mandat aux
groupes d’intérêts les plus puissants pour justifier de
décisions industrielles sous contrainte. Que le meilleur
gagne! D’ailleurs, les choix politiques dépendent pour
l’essentiel d’industriels qui surfent sur le succès de leurs
actions passées. Total installe des panneaux solaires aux
Émirats, le Koweït entre au capital du nucléaire français.
Après avoir incarné la rente industrielle la plus mirifique
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de tous les temps, Bill et Melinda Gates sont devenus
des philanthropes hors pair. Leur fondation incarne mieux
que tout une symbolique grandiose : jadis, les rois de
France guérissaient des écrouelles. De nos jours, les États
sont supplantés par des milliardaires qui, prenant à bras le
corps les malheurs des pauvres, donnent des leçons aux
gouvernements⁶. Leur vocation n’a pas pour contrepartie
la nécessité d’assurer la permanence de services publics
universels vers une population un peu nombreuse, ni de
tenir compte de réalités diplomatiques. Leurs bienfaits sont
évalués selon des critères de gouvernance managériale et
« en bon père de famille » : les Gates constatent l’effet positif
des politiques de santé publique pour réduire la natalité, ce
qui renforce les chances des pauvres.
Avez-vous remarqué cette publicité pour Virgin, « Ne
vieillissez pas trop vite » (« Vitrines & Tendances »
VIRGIN : Ne vieillissez pas trop vite? » 2010)? Ne
dit-elle pas la vérité d’une époque ? Un personnage au
corps décati (comme on n’en affiche guère) se présente
dans les vêtements de ses vingt ans. Malaise. Qui peut
bien s’identifier à lui? La musique de sa jeunesse est-
elle toujours d’actualité? De fait, un incessant matraquage
médiatique nous ressert les gloires d’antan, désituées, qui
servent une rente aux producteurs. Janis Joplin ou Jimi
Hendrix sont aussi muséifiés que les objets exposés au Quai
Branly – mais ils rapportent gros. Ces rythmes, comme
les masques du Congo, évoquent les ancêtres. Peuvent-
ils perpétuer la jeunesse de leurs premiers fans? Mais
Virgin n’est pas Nostalgie : le message serait plutôt une
invitation à rejoindre le présent. Le présupposé est autre :
nions les différences entre générations, restons jeunes. Si la
World Music transcendait imaginairement l’inégalité entre
les hommes pour les fans de Bob Marley, la circulation
culturelle présente abolira le temps : Charles Trenet et Lady
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Gaga, même combat ! C’est sûr, le rap et le slam succèdent
à Montehus et Bruant. Changer d’air fait-il changer d’ère?
N’ironisons pas sur un fait générationnel inévitable :
l’équipement mental de nos trente ans a toute chance de
rester la référence sous-jacente de nos réflexes ultérieurs.
Le citoyen lambda est donc en situation d’infériorité
structurelle face aux innovations venues des entreprises
innovantes. Sauf à consentir le temps indispensable à
d’incessantes mises à jour, nombre de nos attitudes
demeurent fixées à un moment passé de nos vécus et de
nos groupes d’appartenance. Ceci est certes vrai également
dans la vie économique. Le banquier et diplomate Felix
Rohatyn publiait en 2006 une réflexion intitulée « menaces
sur le capitalisme américain » (Rohatyn 2006). Il pointait
le risque pour les USA de voir les fonds souverains
étrangers, particulièrement chinois, prendre le contrôle
de nombreuses sociétés américaines en convertissant en
actions leurs bons du trésor. Il en déduisait la nécessité de
prendre en compte des facteurs culturels et de souveraineté
dans la stratégie des grandes entreprises. À rebours de tout
ce qui s’est pratiqué à Harvard depuis deux générations,
il citait le patron d’IBM exposant que la « responsabilité
sociale » des entreprises fait partie des indicateurs phares au
même titre que la transparence comptable et les bénéfices
financiers. Si la pratique des grands patrons prenait en
compte ces intérêts supérieurs, « on devrait donc, concluait
Rohatyn, leur accorder une plus grande autorité et leur
offrir un horizon à plus long terme que les intérêts
immédiats des actionnaires spéculateurs actuels ». Douze
ans plus tard, si sa prédiction semble se réaliser pour ce qui
est de la Chine, qui s’est introduite en préteur souverain
auprès de la Grèce, la situation des entreprises occidentales
n’a pas suivi le cours qu’il espérait. Les « cost killers » ont
pris l’ascendant sur les stratèges après la récession de 2008.
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Pouvait-il en aller autrement, à force de célébrer le culte des
rapports financiers trimestriels, de pratiquer l’endogamie
entre les intérêts étatiques et ceux de la finance, et par-
dessus tout, de conditionner les réflexes des jeunes les plus
ambitieux en fonction des attentes de dirigeants formés
dans un contexte tout différent?
La lenteur des leaders d’opinion du système institutionnel
à rejoindre leur époque tient pour partie au conditionne-
ment du débat public, sa communication interne et la vul-
gate des commentateurs autorisés. Destinés à rassurer l’opi-
nion et à cantonner les controverses, les médias susurrent à
des esprits jeunes un monde mental dépassé : ils dessinent
de fausses fenêtres pour nos sociétés-Potemkine. Nous enfer-
mons l’avenir dans nos visions du passé. Qu’est-ce qui em-
pêchait Felix Rohatyn de penser que les CEO (les PDG)
relevaient davantage du problème que de la solution, ou
d’opposer fermement les risques financiers aux fondements
de l’industrie, sinon des habitus culturels contractés durant
une carrière pleine d’honneurs, mais finalement étrangers
aux évolutions en cours? Sa vision macroéconomique était
découplée du fonctionnement interne des entreprises et de
leurs dirigeants. Ou bien son tropisme francophile le faisait-
il rêver à de « grand commis de l’État » ? En existe-t-il en-
core chez nous? Gageons que sur ce plan aussi, contraints
de penser pour un milliard d’hommes, les dirigeants chi-
nois sont également au-dessus du lot⁷. Prenons une image :
une ville européenne ne reconstruit qu’environ 1% de son
bâti chaque année. Si nous évoluons à ce rythme – celui en
quelque sorte de notre croissance économique résiduelle –
en de nombreux domaines, craignons les adaptations mal
pensées des cinquante prochaines années face à des sociétés
évoluant cinq ou six fois plus vite, qui édifient de nouvelles
métropoles sans éprouver la nostalgie d’un âge d’or.
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Jia Tong
La donne actuelle modifie en profondeur notre idée du
monde, elle nous oblige à reformuler notre conception
de la réalité. Les cultures contemporaines ont intériorisé
la dimension herméneutique, celle qui associe un style
ou un récit à toute réalité, sans transformer toutefois
fondamentalement l’idée de la prévalence d’une réalité
objective sur nos interprétations. Celles-ci seraient des
représentations « de quelque chose ». Cette conception
traditionnelle est particulièrement engagée lorsqu’il s’agit
de l’identité humaine. Nous sommes enclins à supposer
l’extériorité radicale de réalités synthétiques comme celles
qui constituent les langues et les cultures, les sentiments
et les émotions, les croyances et les motifs d’action : nous
leur prêtons une « raison d’être », une « transcendance »,
une stabilité ou une consistance propre, ce qui nous
permet d’y réfléchir, de les isoler ou de les contextualiser.
Ces opérations et manipulations abstraites forgent une
opposition entre le « réel » et les hypothèses que nous
formulons pour l’interroger et le styliser de diverses
manières.
Par contraste, la cohérence du monde nous est figurée
aujourd’hui bien davantage par les redondances et
confirmations que nous livrent nos écrans qu’à travers les
ajustements provisoires et partiels que les « réalités » nous
proposaient jusqu’ici. La masse des contributions autour
d’un récit ou d’une image n’est-elle pas une suffisante
attestation de leur portée? Même reçues comme fausses,
certaines opinions ne signifient-elles pas une certaine
modalité de conscience collective, une possibilité incar-
née? Les sondages et l’audimat en donnaient déjà des
instantanés, mais la nouveauté consiste à vaporiser tous
les critères de recevabilité : toute opinion, sur tout sujet,
peut être attestée par les forums et les réseaux sociaux qui
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l’ont accueillie, indépendamment de toute restriction liée
à la « représentativité » ou à la « plausibilité » de sa portée
effective. Bien plutôt, comme une ancienne tradition
critique de la sophistique le faisait valoir dès l’Antiquité, le
crédit donné à une quelconque opinion est mesure de sa
capacité à entrer dans la discussion. À rebours, un fait qui
ne suscite pas le commentaire cesse à peu près d’exister.
Cette évolution est visible sur simple recensement des pra-
tiques numériques dominantes, qui consistent essentielle-
ment en de confirmations réitérées. Au téléphone, on se dit
qu’on peut se parler et on actualise les paramètres de sa géo-
localisation; sur écran, on vérifie la présence en ligne de ses
pairs, on traque les scoops venus de ses amis, ou ceux dont
on souhaite les informer. Ainsi, ce qui fait sens de réalité
devient un mixte mêlant des représentations générales (sur
les cultures, les comportements, les interprétations…) et les
faits singuliers (événement politique ou résultat sportif, pe-
tit fait « people » ou fait divers catastrophique…). Ces to-
poï ont d’autant plus de réalité qu’ils sont le fonds même
de la communication médiatique. Mais, a contrario, la perti-
nence d’une affection particulière devient problématique :
il est exclu par la netiquette de commenter ses états inté-
rieurs, ses doutes, ses tracas divers, ou de s’abandonner à
exprimer qu’on ne pense pas grand chose de tel ou tel su-
jet. Le formatage des échanges actualise une présence au
monde fondée sur des habitus incorporés. Le message prin-
cipal consiste en une confirmation perpétuelle de notre ap-
titude à « contribuer » à nos réseaux de référence : le règne
contemporain de l’information est associé à une saturation
absolue des échanges. Cela mériterait d’amples développe-
ments. Contentons-nous de noter que la mission des ser-
vices de communication et de marketing les plus divers est,
aujourd’hui, de ne jamais se faire oublier.
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Nous sommes quotidiennement assaillis par d’innombra-
bles messages dont la signification est de nous rappeler l’existence
de leurs émetteurs. Promotion commerciale, commentaire
politique, controverse médiatique, résultats sportifs,
oscars et distinctions, célébrations et commémorations,
condamnations et communiqués de presse n’ont guère
d’autre finalité – à proportion de ce que leur capacité
à infléchir les évolutions du monde demeure limitée.
Notre rapport au monde est conditionné en permanence
par une médiatisation qui puise à des sources formatées
et instrumentales. Nous sommes ainsi dissuadés par
avance – je ne dis nullement qu’il y ait là une intention
formelle – d’interroger les justifications de ces messages
à structurer nos représentations. Nous demander si ces
brassages ont une valeur quelconque relève en effet, dans
ce contexte, d’une attitude curieuse : ne sont-ils pas le
monde lui-même?
Ainsi, sans être nécessairement suspecte, toute mise en
question de l’évidence de cette « couche communica-
tionnelle » court-circuite un ensemble de représentations
convenues. La présupposition principale est la suivante :
nos pensées se donnent en spectacle sur écran. Si une
contradiction est perceptible, probablement le monde
est-il en faute, sa défaillance brouillant provisoirement la
quiétude des écrans. Le GPS pourrait nous faire prendre
une route à contresens sans que nous réagissions. Le
Premier ministre français déclare, après une chute de
neige hivernale sur Paris, que la paralysie générale des
réseaux routiers tient aux insuffisances de la diffusion des
informations météorologiques.
Nous sommes entrés dans une société où, pour savoir s’il
pleut, on n’ouvre plus la fenêtre : on regarde la vidéo
en webcam qui provient d’une station voisine. Notre
réel est devenu ce qui était nommé voici peu de temps
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encore « virtuel ». L’extériorité est juste ce qui contrevient
parfois aux confirmations que nous donnent nos systèmes
d’informations. Le style de nos pensées est alors en passe
de se figer : le croyable et l’incroyable relèvent de critères
de « citabilité » plus que d’ « épreuves de réalité ».
Ceci se lie directement à l’impossible résignation à quitter
l’ère de la jeunesse. Chacun de nous cherche la touche
« REPLAY » pour fantasmer un monde disparu, que nous
pourrions réactualiser à loisir. En cinquante ans, l’Europe
est passée d’une poussée démographique, démocratique-
médiatique et économique remarquable à l’invention d’un
imaginaire « rétroprospectif ». L’avenir devient un objet
freudien « désiré-rejeté ». Cette injonction contradictoire
libère la possibilité de fuir le réel pour y substituer une
« nostalgie anticipée » de ce qui n’aura jamais lieu. Les
débats imposés de l’agenda médiatique sont l’écume qui
n’effleure pas les évolutions de fond, les vagues de long
terme et les seuils invisibles.
Mais le nouveau n’attend pas : l’Université Jia Tong de
Shanghai crée « un institut Montagnier » qui accueillera
les recherches du Nobel français (le Pr Luc Montagnier).
Dira-t-on que c’est un succès de nos universités? Cela
ressemble plus à une captation d’héritage, auquel ne seront
pas insensibles de jeunes chercheurs occidentaux en quête
de post-docs.
C’est d’ailleurs tout l’intérêt des grandes sociétés phar-
maceutiques internationales que de financer des séjours
longs en Chine pour leurs futurs cadres, et de repérer des
talents asiatiques dont la formation ne leur aura rien coûté,
d’autant que la Chine saura les employer. Ce modèle
d’internationalisation s’approfondira par conséquent, au
prix d’une hiérarchisation entre structures universitaires de
rang international par opposition aux instituts régionaux.
Ceci n’ira pas sans retombées sur le statut de ceux qui y
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officient, dont les perspectives sont « finalisées », comme
dit l’euphémisme qui indique le pilotage de la recherche
par l’économie.
Les entreprises règnent sans partage : ne pas les penser
est une faute que commettent nombre de chercheurs.
François Roussely, ancien président d’EDF, et Christophe
de Margerie, ancien président de Total, disaient chacun
pour leur compte, lors d’un forum de Libération, leur
fierté de voir les ingénieurs des grandes entreprises
apporter à la France son indépendance énergétique, le
financement des politiques publiques et un appui décisif
à sa souveraineté. Leur décontraction pédagogique lors
de débats contradictoires avec des militants écologistes
en dit long sur la puissance qu’ils incarnent. Hommes
d’expérience et familiers des cercles politiques, rompus aux
anticipations stratégiques, comptables des forces engagées
dans le grand jeu de la mondialisation et auréolés de
l’atout que représente une success story incontestable, ils
sont la France autant et plus que les diplomates et les
ministres. Leur présence à un forum public est un geste
de communicants qui ne négligent pas les profondeurs
de l’opinion publique : ces dirigeants savent jouer avec
le quatrième pouvoir autant qu’ils savent animer les road
shows de leur direction financière auprès des investisseurs
internationaux. La mondialisation serait donc faite de cette
capacité de faire correspondre le réel avec les anticipations
que l’on peut faire partager au public. Cette prétention est
d’ailleurs l’affirmation même du contrôle que l’humanité
se voit assumer sur le monde, à coup de solutions
technologiques, de baisse des taux d’intérêts, de sommets
de chefs d’État et de credit default swaps… « Everything is
under control » reste plus que jamais le slogan contemporain,
et nous sommes invités à négliger l’inconséquence des
institutions publiques.
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La pire, c’est par exemple lorsque plusieurs milliers de dé-
cès brutaux ont été provoqués par la contamination mas-
sive de tout le cours de la rivière Artibonite et de son delta
à Haïti, avec « le déversement en une fois d’une quantité
phénoménale d’excréments contaminés » (2010) par le vi-
rus du choléra provenant des établissement de la force des
Nations-Unies en Haïti⁸. L’absence de gestion des latrines
par des militaires sous mandat international poursuit donc
à notre époque l’œuvre mortifère des épidémies qui ont dé-
vasté les Caraïbes et l’Amérique indienne depuis l’arrivée
des Européens ! Tragique retour au réel… et quel symbole
du malheur de ces populations, dont la présence sur l’île
d’Hispaniola s’explique précisément par la destruction des
Taïnos et autre Karibs qui la peuplaient voici cinq cents ans.
Le rapport établit que nombre des victimes sont mortes en
quelques heures sans pouvoir rejoindre l’hôpital qui les au-
rait soignées (2010). Un tel accident pouvait être aisément
évité au moyen d’un suivi régulier et d’un contrôle des rou-
tines d’une caserne⁹. La responsabilité humaine a pris dé-
finitivement le pas sur toute autre raison d’être des phéno-
mènes collectifs.

WikiLeaks
Notre monde de communication ouverte est donc régi
par un rythme où les moments de crise mettent à nu
les divergences entre les discours publics et les manques
que nous pouvons constater. C’est à ce titre que les
polémiques suivant la diffusion des mémos diplomatiques
américains par WikiLeaks concernent de près notre espace
public. Ne s’agit-il pas d’une sorte de tempête dans un
verre d’eau? Chacun peut imaginer que les diplomates
commentent ce que leur suggère l’opinion publique
des pays où ils travaillent. Pour une part, en effet, les
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télégrammes diplomatiques portent sur des sentiments
et des événements dont le public a connaissance et
les analyses confirment, comme le remarque Timothy
Garton Ash (2010), la qualité de services américains dont
les rapports ne sont ni cyniques, ni délirants. De plus,
signale Bernard Guetta (2010), la communication en
temps réel de toute information, à supposer qu’elle soit
l’utopie de WikiLeaks, interdirait nombre de mouvements
diplomatiques pour lesquels le secret des négociations
est indispensable. Les compromis tacites sont le cœur de
nombre d’équilibres mondiaux et leur décryptage comme
leur plasticité facilite des évolutions dont une explicitation
immédiate stériliserait le cours. Sans plaider la diplomatie
secrète, constatons juste que l’approche de WikiLeaks
s’accorde de près à ce transfert de réalité au profit de l’écran
dont nous parlons. Si chaque acte se produisant dans la
réalité doit avoir son analogue sur nos écrans, le scan tient
donc lieu d’attestation de réalité. Le journalisme doit-il
cesser d’utiliser le « off », rapportant indirectement certains
propos, suggérant entre les lignes, codant une information
sensible qui circule sans engager ceux qui la délivrent? Les
éditoriaux de presse doivent-ils céder devant l’évidence
issue de la documentation ou son absence? La matérialité
des documents, si importante en effet, ne supprime ni les
interprétations ni les faits non rapportés.
Invoquée par Julian Assange, la critique du cynisme
repose ainsi sur une double assertion (Greenberg 2010 ;
Stengel 2010). Les journalistes ne feraient pas un travail
d’investigation suffisant pour que le public décode les
sous-entendus associés aux déclarations diplomatiques.
Mieux informé par des sites tels que WikiLeaks, le public
interviendrait davantage pour contrôler les gouvernements.
L’expérience fait cependant répondre par la négative à ces
deux thèses.
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L’information ne manque pas sur les menées des gouver-
nements, et cela ne suffit pas à soustraire les pratiques po-
pulaires aux effets lénifiants ou vindicatifs des médias de
masse.
De même que les massacres de 1994 au Rwanda étaient une
éventualité menaçante dont la presse rendait compte avant
l’attentat contre l’avion de Habyarimana, les Accords de
Munich en 1938 étaient transparents. Des gouvernements
sans illusion sur la suite des événements européens
ont donné à Hitler un blanc-seing pour absorber la
Tchécoslovaquie, après six mois de chantage de la part
des nazis, s’appuyant sur les revendications des Allemands
des Sudètes qu’ils encourageaient. Si WikiLeaks avait
existé à l’époque, il serait apparu que la raison principale,
mais cachée, de ces accords, tenait à l’espoir de reporter
la guerre à l’Est, compte-tenu peut-être des propres
déclarations de Hitler concernant les Slaves et certainement
en raison de la confiance qui lui était accordée une fois
de plus. Les diplomates soviétiques – qui, tout comme
les américains, ont été tenus à l’écart de ces tractations
– mesuraient assez ce qui s’était passé pour signer le
pacte Molotov-Ribbentrop. Celui-ci permettait à Hitler
d’espérer une reddition britannique avant d’avoir à en
découdre avec Staline, à qui cet accord permettait de
combler les trous laissés dans l’Armée rouge par les
procès de 1936… et de renvoyer la guerre à l’Ouest.
Le cynisme des gouvernants n’est pas une nouveauté.
Nombre de journalistes et d’observateurs en avaient tiré
à l’époque les conséquences qui s’imposaient : observer
la France du Front populaire et les résolutions de la
SDN enseignait ce que serait les suites de la Guerre
d’Espagne. Il n’en fallait pas plus à Nizan, Malraux,
Aron. Le premier, avant d’être tué lors de l’offensive
allemande du printemps 1940, eut le courage d’écrire une
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Chronique de Septembre qui démasquait le processus qui
s’était déroulé de manière quasiment publique, compte-
tenu des déclarations nombreuses parues dans les journaux
du moment. Au moment du pacte germano-soviétique de
1939, qui ouvrait la voie au partage de la Pologne, Paul
Nizan démissionnerait du Parti communiste français dont il
était l’un des journalistes les plus en vue. Les justifications
« diplomatiques » n’auraient pas cours, chacun en savait
assez pour décider. C’est donc que la réalité des faits
politiques n’est pas intrinsèquement dépendante de la
publication immédiate de toutes les sources et des termes
de négociation. Voilà pour le premier volet.
Quant au second, celui des capacités de réaction du public,
le même événement permet d’en juger : tout comme
en 1914 malgré les socialistes européens, les opinions
publiques furent inopérantes en 1939 et 1940 dans une
Europe chauffée à blanc par les propagandes antagonistes,
où les modérés étaient battus d’avance sauf à devoir s’en
remettre à quelques combattants d’élite. Ce fut le cas de
la Grande-Bretagne auprès des ses aviateurs durant l’été
1940. Il importe ici de comprendre que l’engagement
et la motivation de groupes numériquement restreints
produit parfois des effets notablement plus durables que
la conscience diffuse d’une opinion commune mais trop
passive.
Nous tiendrions le même raisonnement pour la période
actuelle. Les pires nouvelles peuvent être diffusées sans que
le public s’en émeuve : l’insurrection des moines birmans
a-t-elle été suivie de rétorsions supplémentaires envers
la dictature? Les gouvernements d’Algérie ou de Côte
d’Ivoire ont-ils été inquiétés en raison de leurs procédés
antidémocratiques? La société civile américaine a-t-elle
soutenu un changement radical après l’élection de Barack
Obama? Ce dernier n’a d’ailleurs même pas vraiment
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cherché à redresser les mensonges de la précédente
administration et de s’en désolidariser : il est donc admis
que la désinformation paie. Il n’est malheureusement que
de voir la chute des ventes de presse et l’affaiblissement de
la conscience politique qui a suivi la fin du mouvement
ouvrier ou de contestation de la jeunesse des pays
développés durant les années 1960 et 1970 pour en juger.
La fin de la rhétorique ouvrière a facilité le retour de l’Est
européen à la démocratie. Mais celle-ci s’est accompagnée
de la victoire mondiale des monopoles commerciaux
post-coloniaux. À la transition politique a succédé le
vent des affaires. À coup de partenariats commerciaux,
l’Occident a quitté la politique de « containment » en
Afrique et en Amérique latine pour des partenariats avec
la Chine et l’Arabie saoudite. Cela était dit clairement. Les
conséquences en étaient prévisibles. Et nul n’a pu modifier
le cours des choses – pas même Oussama ben Laden.
Pour répondre aux menées d’Al Qaida, il n’a même pas
été possible aux Américains d’obtenir des concessions de
la part d’Israël. Mieux : à la suite des crises financières
des trois dernières années, la scène publique européenne
a vu se renforcer l’emprise des financiers, se réduire la
marge des gouvernements. L’Europe politique est en panne
et des gouvernements plus nationalistes se sont formés
presque partout. L’incidence d’Internet sur la politique et
les gouvernements semble donc comparable à celle des
socialistes européens pour éviter le conflit en juillet 1914 :
des groupes militants et activistes minoritaires, incapables
d’entrainer les nations. Des buts à court-terme, consensuels
au sein des sociétés organisées autour d’eux sont-ils les
seuls qui puissent être atteints à travers des campagnes
électroniques, d’essence pétitionnaire et parfois populiste?
Critiquons donc le gouvernement… Si les choses finissent
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par changer, c’est au rythme accepté par les multinationales
qui parviennent à en tirer profit.
La transparence promue par l’Internet présente ainsi
un inconvénient de taille : à faire dépendre une cause
de l’engagement du public, elle court le risque de
focaliser sélectivement ses attentes et de manquer du suivi
indispensable aux transformations en profondeur. Croit-
on que des révélations sur la gouvernance des banques
américaines vont réformer les places financières? Le constat
d’une faillite des instances déontologiques est assez aisé
à établir, mais la désintermédiation poussée jusque dans
le champ de l’opinion publique participe au mieux du
nivellement des informations qui aveugle le grand public
sur la hiérarchie des événements. Un scandale de dopage,
à cette aune, est aussi sensible que les circuits occultes
de financement des partis politiques ou que ceux des
commissions liées aux contrats de matières premières. Au
pire, ce constat contribue à la dépolitisation générale ; il
transforme la scène publique en une arène au sein de
laquelle s’affrontent des experts de l’intoxication relevant
d’obédiences diverses. Si codage et décodage deviennent
le propre du discours politique, cela réserve de fait son
usage à une élite plutôt restreinte. Les conflits de normes
et de légitimité laissent donc une certaine marge d’action à
de petits groupes organisés.
C’est d’ailleurs sur ce versant que Julian Assange est le plus
percutant. Posant que la diplomatie a toujours pratiqué
le cynisme (« les nations n’ont pas d’amis, elles n’ont
que des intérêts », disait Disraeli), et que la plus ou
moins grande sensibilité à la divulgation de leurs secrets
serait par elle-même une indication de la position des
institutions dans la société civile, Assange, en libertarien
revendiqué (2010) veut faire exploser les coûts du secret
pour les institutions qui veulent le préserver. Les mesures
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requises pour le protéger devraient, selon lui, devenir
de plus en plus coûteuses et réduire ainsi l’efficacité des
organisations qui le pratiquent¹⁰. Il s’agit donc, suggère-
t-il, de cantonner ceux qui ont besoin du secret dans
les affres de la gestion d’organisations tétanisées par les
risques de fuite, les obligeant en quelque sorte à adopter
malgré elles la théorie du complot. Mais ne risque-t-on
pas ici un amalgame excessif et de renforcer les barrières
entre les institutions « fermées » – qu’il s’agisse d’agences
publiques ou d’entreprises – et les organismes relevant de la
société civile? Nous applaudirons aux prises de conscience
que favorise WikiLeaks. Mais ces informations massivement
diffusées pourraient tétaniser des esprits face à la différence
d’échelle d’action entres les sociétés civiles et les cercles
de gouvernement. Elles disent cependant la réalité des
rapports entre institutions : Julian Assange, en mettant
à nu les ressorts de la diplomatie, montre le caractère
très subjectivement engagé des réseaux publics. Ce sont
bien des personnes qui les font agir, il est possible de les
inquiéter sur les contradictions entre leurs pratiques et leurs
principes, c’est sa portée critique essentielle. WikiLeaks est
un projet voltairien pour le monde actuel. C’est en effet ce
changement de paradigme, de celui du cercle à celui des
réseaux ouverts, qui définit la question de l’espace public
contemporain.

« Tu causes, tu causes… »
La dépolitisation actuelle tient en partie aux conditions de
la communication de proximité. La plupart des êtres hu-
mains vivent en effet dans de petits cercles, familiaux et pro-
fessionnels (après avoir été des cercles villageois, de genre
ou de caste) que structurent les modes d’interaction élec-
troniques des téléphones portables. Si le 19e siècle avait vu
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l’émergence de formes politiques de rassemblements dont
l’intention pédagogique accompagnait la mobilisation so-
ciale (Cossart 2010), notre époque est celle où l’action re-
vendicative se pare des apparences d’une proximité non po-
litique, selon l’enquête fondatrice de Nina Eliasoph (2010).
Pour le dire simplement, ce sont les modes mêmes de la
transmission culturelle qui sont aujourd’hui altérés (Bensa
2006) : entre le repli vers des formes de sociabilité privée
et la structuration en réseau des activistes, l’espace public
contemporain peine à trouver un point d’application
effectif. De fait, la décennie qui commence sera celle d’une
nouvelle presse, celle d’un espace public en reconstruction
qui parviendra à lier entre elles les dimensions de vie
personnelle dans des cercles restreints, privilégiant les
circuits courts, l’entraide et une sociabilité coopérative,
et les orientations liées à la prise en charge des enjeux
planétaires. Le changement se prépare là où on parvient à
« entamer » le réel, comme se plaisait à dire Jean-Toussaint
Desanti : un certain tranchant est requis, qui ne se produit
qu’au détour d’une confrontation aux difficultés concrètes
qui s’opposent à notre action.
En l’occurrence, la question de l’échelle d’action est
déterminante. La pensée des Lumières avait prospéré
parmi les quelques milliers de lecteurs de L’Encyclopédie,
dont les formes d’organisation étaient celles des salons et
des cabinets de lecture. Il s’agit actuellement de concevoir
des médiations appropriées à des segments d’opinion
publique qui font le grand écart entre des lobbies formés
de quelques dizaines de personnes fort influentes et des
groupes de pression composés de millions de personnes
dont l’horizon d’attente est réceptif à des formes nouvelles
de motivation¹¹. L’écologie des idées est importante pour
inciter le public à des projets d’avenir qui pourront orienter
nos sociétés vers une consommation socialement plus équi-
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table. Ici, l’abaissement des coûts n’est pas le seul critère
à prendre en considération si la recherche d’avantages
individuels pour chacun d’entre nous est incompatible
avec le développement collectif. Mais comment, à notre
échelle individuelle, infléchir le comportement d’autrui?
En renforçant les contraintes associées à des usages par
trop éloignés de l’économie soutenable? Les transports en
commun et des réductions de consommation énergétiques
peuvent développer simultanément des emplois non
délocalisables, un meilleur bilan carbone et une sociabilité
plus riche : tout laisse penser que cette évolution est
plébiscitée sans qu’il soit besoin de recourir à l’application
autoritaire de normes contraignantes. Une meilleure offre
contribue à réduire les tensions économiques et sociales,
de nouvelles modalités d’administration se mettent pro-
gressivement en place, faites moins de sélection pyramidale
que d’enchaînements souples.
La question centrale demeure cependant celle des modali-
tés d’organisation du débat public. Concernant les grands
équipements et réseaux, les acteurs locaux ne peuvent
guère intervenir qu’en disposant d’une masse critique d’in-
formation susceptible d’entrer en résonance avec celle des
professionnels. Qu’il s’agisse de transport ou d’urbanisme,
d’énergie ou d’échanges internationaux, de certification ou
d’autorisation de mise sur le marché, et bien évidemment
des modes d’intervention sur les marchés financiers, le
progrès exige la coopération des institutions. Actuellement
détentrices de quasi-monopoles, celles-ci devront bien
les partager avec les citoyens (stake-holders) si un dialogue
doit se nouer. Les activistes d’aujourd’hui, militants ou
bloggeurs, sont indispensables à la vie publique organisée.
La liberté d’expression reconquise pour les citoyens
de l’ancien bloc soviétique voici vingt ans fut rendue
immédiatement inopérante à mesure que les circuits de
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l’argent prirent le dessus sur les enjeux civiques. Avec le
recul, l’ouverture des marchés combinée avec la vitesse
que donnent aux transactions les dispositifs numériques
est devenue incontrôlable. C’est ce scénario qu’il importe
d’éviter au moment où la mondialisation incorpore la
Chine à ses dynamiques. Loin de se conformer à des
dominations à sens unique, il s’agit d’explorer la mise en
relation de collectivités autonomes avec des procédures
validées internationalement. Il pourrait en résulter une
régionalisation vertueuse qui établirait des règles de
relation entre des sociétés soucieuses de maintenir les
dynamiques et une cohésion locales au moment même où
elles adoptent des règles générales.
Tel est le défi pour la génération qui vient. Les débats de
prospective et les mobilisations civiques ou médiatiques
orchestrées par de petits groupes sur la toile ne sauraient
être réduits à une forme molle de militantisme : ils
préparent un socle de gouvernance démocratique pour
demain.

Notes
1 Ce texte a été publié sur Sens public en 2010 avec le même titre. En

ligne
2 Qui sommes-nous pour fustiger les ombres du processus? L’Eu-

rope n’a-t-elle pas embrigadé ses paysans et ses ouvriers pour assu-
rer son décollage industriel ? Deux milliards d’humains accèdent
peu à peu aux instruments personnels de la mondialisation. Une
révolution d’une telle ampleur crée progressivement ses propres
normes et ne saurait être jugée en fonction de critères externes.

3 Le rock’n roll de la jeunesse « blanche » subvertissait les hiérarchies
culturelles en reprenant à son compte les moyens mis en oeuvre par
les communautés noires des USA.

4 Cette question resterait centrale même si l’on répondait, face à ce
risque, que les réseaux numériques font voir les différences initiales

http://sens-public.org/article800.html
http://sens-public.org/article800.html
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plus qu’elles ne les créent. Ils donnent d’ailleurs des moyens
pour contrebattre leurs propres effets, démultipliant, tout comme
des bourses d’études, les possibilités dont nombre de personnes
motivées se saisiront. Et le « plafond de verre » n’est pas une
invention récente.

5 Ce contre quoi s’élève Jacques Delors : « Ce n’est pas aux banquiers
qui ont reçu des États, comme prêts ou garanties, 4 589 milliards
d’euros de dicter aux gouvernements leur comportements. »
(LeMonde.fr 2010). C’était l’opinion de Saskia Sassen dès le
moment de la prise de fonction de Barack Obama, dans un article
paru en janvier 2009.

6 Le syndicat des milliardaires constitué autour de Bill Gates (The
Giving Pledge) dispose d’un fonds d’investissement nettement
plus consistant que celui de nombre d’États. Il peut, de surcroît,
orienter ses libéralités où bon lui semble. Bill et Melinda Gates sont
intarissables sur leur dévouement aux miséreux pour qui la santé
est un besoin primordial : « avec quelques milliers de dollars, vous
pouvez sauver des enfants, faire reculer la maladie, transformer les
sociétés ». Dans un même élan, évoquant la contribution française
au Fonds mondial contre le SIDA, la tuberculose et le paludisme,
ils s’étonnent des fluctuations de la contribution française, dont ils
encouragent le « leadership » en invitant notre pays à s’engager
plus résolument dans les partenariats public-privé (Joignot 2010).

7 Dans le même registre, l’ancien chancelier allemand Helmut
Schmidt, dans un entretien avec un groupe d’économistes
britannique, affirme que « l’Europe manque de dirigeants ».
Il ajoute que l’humanité se divise en trois groupes : les gens
ordinaires, soucieux du bien commun même s’ils manquent
parfois de vertu, les criminels engagés – et il pense sans doute aux
nazis autant qu’aux malfaiteurs – et les financiers d’investissement,
dont la psychologie mimétique est incontrôlable (Marsh 2010).
D’une autre manière que Felix Rohatyn, Helmut Schmidt semble
penser qu’un directoire européen pourrait résoudre nombre des
problèmes actuels. Il accepte l’idée (mentionnée par Jacques
Delors dans l’entretien cité ci-dessus), que l’affaiblissement du
continent « traversé par ces effluves nationalistes et populistes »
nuira aussi à l’Allemagne. Il craint le ressentiment antieuropéen
d’une Allemagne dont la primauté continentale s’est nourrie d’une
limitation du revenu des ménages et qui supporte mal l’idée de
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soutenir une monnaie dévaluée (même si c’est le ressort paradoxal
de la prospérité allemande). Faute d’une intégration européenne
assez complète, l’Allemagne renouerait avec un sentiment de
supériorité dont l’absence de coordination des économies est
responsable. Mais comment régénérer l’Europe si cela suppose
un changement radical d’attitudes collectives qu’une population
vieillissante a peu de chances de plébisciter? L’Europessimisme
semble de mise. De son côté, la Chine ne pourrait surmonter les
conséquences d’une perte de contrôle des activités criminelles…
et financières. Tel est l’enjeu contemporain.

8 La comptabilité macabre égale le nombre des victimes haïtiennes
du choléra à celles qui périrent brutalement dans les attentats du
11 septembre 2001.

9 Auteur du rapport sur le choléra (2010), le professeur Piarroux
note que les réfugiés du séisme de janvier 2010 ne seront pas
atteints car les conditions sanitaires des camps qui les abritent sont
meilleures que celles des campagnes haïtiennes. Cette élévation de
la qualité des services à la population est l’enjeu crucial de notre
époque.

10 Selon la version du même argument donnée à Time Magazine
(2010), le fait que les formes de confidentialité des institutions
soit renforcées après les révélations de WikiLeaks permettrait de
distinguer le bon grain de l’ivraie et de bloquer les institutions
les moins ouvertes dans leur mentalité d’assiégées. En ce sens,
Julian Assange porte bien la lutte au cœur des cultures d’institution,
ce qui est clairement un point sensible pour elles. Il souligne
d’ailleurs que les institutions les plus ouvertes sont celles dont
nous apprendrons le plus, et le moins difficilement, manière de
leur rendre hommage : ce sont elles qui nous renseigneront,
souvent indirectement, sur les dictatures et les entreprises. La
méthodologie de WikiLeaks tire parti de la possibilité de s’appuyer,
de fait, sur une plus grande transparence des institutions publiques
démocratiques relativement à toutes les autres.

11 L’énergie solaire a trouvé des adeptes qu’un encouragement fiscal
a démultiplié. Son impact porte-t-il plutôt sur la bonne conscience
que sur l’énergie? La production de cellules photoélectriques
n’est guère économique, leur rendement est faible : un usage
responsable des énergies actuellement produites contribuera
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autant au bilan carbone que la production spécifique d’énergie
solaire.
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Qu’est-ce qu’un
agent historique?¹

C’est en vivant son époque, en la comprenant du
dedans et en acceptant que sa compréhension
devienne un agent de l’époque elle-même qu’on est
historique, non pas en la contemplant dans
l’inactivité de la génération qui n’a plus qu’à
l’expliquer.
Jean-Paul Sartre (1983)

« Vivre libre ou mourir ! ». Ce 21 février 2014 voit les
révolutionnaires ukrainiens, confortés par une médiation
de l’Union européenne, parvenir à un tournant historique
dans l’histoire de leur pays. On oubliera les péripéties de
ce qui apparaîtra comme la « naissance d’une nation »
à l’avenir encore très incertain, mais devenue pleinement
actrice de son destin. La peur panique des tenants d’un
pouvoir face au risque de le perdre est sans aucun
doute l’un des motifs les plus puissants de l’histoire, peu
étudié alors qu’il est central. Les historiens répugnent
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généralement à étudier les « causes négatives » (Sartre 1983,
101), cependant déterminantes. L’accumulation de petites
frustrations finit par créer un climat propice à une action
qui restait en latence : mais la peur retient la plupart d’entre
nous d’agir.
Dès 1947, Sartre étudie la manière dont l’histoire est portée
par son propre mythe : « La caractéristique de l’histoire
moderne est qu’elle a son propre mythe comme facteur
interne. Elle enveloppe son propre mythe et l’Histoire vraie
se fait par le moyen du mythe de l’Histoire. […] Ainsi les
changements qui se faisaient dans l’ignorance s’opéreraient
en connaissance de cause… » (1983, 92). Il ouvre alors
la voie à une phénoménologie de l’action historique qui
devait aboutir à la Critique de la raison dialectique. Après
Qu’est-ce que la Littérature? il se demande si l’« action
par proposition », qui caractérise la lecture et qui laisse
chacun libre et responsable de ses décisions, permet de
penser l’histoire. Est-ce ainsi qu’on parcourt les chemins
de la liberté? Ou bien devons-nous voir dans les décisions
humaines des épiphénomènes psychiques?
L’improbable se produit lorsqu’un saut est franchi : la
peur est surmontée par une perspective d’action. « Le
soulèvement me semble une manière de faire l’histoire, au
sens précisément où il en interrompt le fil, en perturbe
le cours pour le modifier. C’est par lui que la subjectivité
s’introduit dans l’histoire. […] Subjectivités non de grands
hommes, mais de n’importe qui. C’est là une différence
notable avec la Révolution française de 1789… », écrit
Christophe Bouton dans Faire l’histoire. De la Révolution
française au Printemps arabe (Bouton 2013, 242-43). Référée
à Michel Foucault, cette conclusion ne laisse pas de faire
question. Comment rejeter la figure des grands hommes,
comme si les mouvements populaires ne devaient être ni
préparés ni suivis par des « figures » où ils s’incarneraient,
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dussent ces personnalités trahir ou décevoir. L’Inde sans
Gandhi et Nehru? L’Afrique du Sud sans Mandela? Le
Brésil sans Lula? Prague sans Havel? Et n’est-ce pas
précisément l’absence de leadership suffisant à Kiev qui
permet à Poutine de faire comme si ce soulèvement n’avait
jamais eu lieu, et qu’il restait loisible de le réprimer par
la force? Plus fondamentalement, peut-être, il y a comme
un escamotage dans le présupposé qu’un « soulèvement »
procéderait d’une unité concrète. Accordons à Foucault
qu’il est possible de « préférer le risque de la mort
à la certitude d’avoir à obéir » (2013, 242). Mais ce
thème révolutionnaire, ranimé en France par le mythe
de la Résistance, est pour une part illusoire. Nombre de
soulèvements liés à des situations devenues intolérables
ne parviennent pas à transformer la réalité. Et parmi
ceux qui y parviennent, un grand nombre sont portés
par des organisations prêtes à engager une confrontation
violente : du NSDAP en 1933 aux communistes russes
de 1917 ou chinois de 1949, comment fonder la thèse
du soulèvement populaire sans direction politique qui se
transformerait de soi-même en fait historique?
L’histoire qui se produit est-elle celle qu’ont rêvée les
hommes? Est-elle le fait de puissances qu’il n’est au pouvoir
de personne de contrôler? L’idée d’agent historique fait-
elle sens? Pour envisager cette question, établissons un
parallèle avec le livreWhoOwns the Future? de Jaron Lanier.
L’auteur, brillant informaticien, acteur des logiciels libres
et conseiller chez Microsoft, constate l’effet de la « main
invisible » des grands monopoles qui prospèrent sans
s’inquiéter du chômage technologique qu’ils créent en
captant des profits pour les seuls actionnaires. J. Lanier
propose un chemin vers une économie soutenable, un
« humanisme informationnel » qu’il souhaite voir adopter
par les acteurs du monde des réseaux.
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Les monopolistes et les ploutocrates actuels tirent leur puis-
sance du plébiscite quotidien que les utilisateurs en ligne
accomplissent en manipulant leurs connexions tarifées et
addictives. Le peu de probabilité d’un soulèvement contre
le capitalisme du numérique se mesure à la faible part des
individus et des organisations qui, dans les pays riches, re-
streignent leur appui à ces monopoles privés : « La raison
pour laquelle les gens cliquent “oui” [à la demande d’être
pistés par les sites] n’est pas qu’ils comprennent ce qu’ils
font, mais c’est simplement l’unique option pratique hor-
mis celle de boycotter complètement une société, ce qui
devient assez difficile.
C’est un autre exemple de la manière dont la modernité
numérique ressemble à un chantage doux » (2013, 298).
Qu’on ne compte pas sur des modèles comme Wikipedia,
prévient J. Lanier : la gratuité de la mise à disposition d’in-
formations publiques (à partir de L’Encyclopedia Britannica
de 1911, libre de droits, et de contributions volontaires) a
aussi pour effet de faire prévaloir un modèle dominant.
Il s’agit ainsi de penser les inflexions, les points de
rebroussements, d’aborder l’incalculable, bref l’événement.
La même semaine du 20 février 2014 a vu Facebook engager
dix-neuf milliards de dollars pour acheter un service
de téléphonie mobile sur Internet qu’utilisent un demi-
milliard de personnes. Est-ce plus ou moins déterminant
que l’événement de la place de l’Indépendance de Kiev ?
J. Lanier ouvre son livre sur la mise en balance de la
chute du mur de Berlin en 1989 avec le développement
de l’informatique personnelle et de l’Internet à la même
époque. Lequel de ces deux événements est-il le plus
marquant? L’informatique détruit progressivement les
emplois de la classe moyenne en Californie. What’sApp
emploie quelques dizaines de personnes au moment de
son rachat par Facebook : chaque employé pèse-t-il 300
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millions de dollars? Notre époque est folle. Une loi antitrust
pourrait-elle réintroduire de la concurrence entre des
réseaux dont l’efficace tient à leur position dominante?
L’acteur principal de l’histoire ne serait-il pas, plutôt que
le peuple anonyme, les cabinets juridiques qui rédigent
les statuts permettant de lever d’immenses capitaux et de
prospérer sur le NASDAQ?

Le devenir social, entre l’anecdo-
tique et le structurel
C. Bouton repère certaines des objections émises face à la
thèse d’une histoire faite par des sujets. L’impuissance des
hommes, la confusion des circonstances et l’ignorance des
suites seraient rédhibitoires. Les conséquences violentes et
meurtrières des actions historiques revendiquées par des
autocrates, et pour finir l’obsolescence éventuelle de l’idée
d’historicité elle-même achèveraient de nous détourner
de toute apologie de l’action volontaire. Convient-il alors
d’en rabattre sur l’idée saugrenue de faire triompher
les idéaux démocratiques, le progrès de la raison, voire
de simples règles d’équité? Quoi opposer au quiétisme
et à l’abstention? Mais comment expliquerions-nous les
progrès de l’esprit humain et la capacité d’une partie de
l’humanité actuelle, à conjurer la fatalité qui pèse sur
l’existence de chacun sans le « projet historique »? La
synthèse entre ces extrêmes nous conduira-t-elle à nous
confier à une providence?
Telles sont les premières questions de l’auteur. Par choix
méthodologique, il assume le fait d’étudier des catégories
herméneutiques et délaisse les dimensions « matérielles »
de l’histoire. Évoquées dans l’introduction, les objections
liées à l’excès de confusion ou à l’obsolescence ne sont
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pas traitées avec la même précision que ne le sont les
thèses de l’impuissance ou de l’ignorance. Les catégories
mobilisées suffisent-elles à remplir le programme explicite
de l’ouvrage? L’idée même d’histoire se trouve minée par
le retrait des acteurs politiques au profit des puissances
économiques et financières.
C. Bouton s’attache aux débats issus du 19e siècle qui
voient se succéder les figures du « grand homme » et de la
« classe ouvrière ». Si, selon Marx, le communisme peut se
présenter comme l’agent d’une histoire dont les conditions
sont potentiellement réunies, mais à laquelle manque
encore la pleine conscience de ses acteurs (2013, 55),
reste, note Castoriadis, que l’aléatoire marque le décalage
entre le cours rationnellement prévisible des choses et
la suite des circonstances qui fait proprement histoire.
Castoriadis introduit « l’irréductibilité de la signification à
la causation » (2013, 74). Cet écart est le lieu spécifique
du « faire histoire », par un paradoxe qui clôt l’essai de
problématique rédigé par C. Bouton, sur un concept « qui
vise la transformation de la société par l’autonomie des
hommes pour réaliser l’autonomie de tous » (2013, 77)².
Nous retrouvons là le projet du Contrat social, mais la
volonté générale se heurte à l’incapacité des hommes
à s’élever au niveau de l’intérêt général d’où le fait
que l’histoire doit en rester au seuil de l’émancipation,
devenant la chronique de ses échecs. La démocratie, on
le sait, est présentée par Rousseau comme convenable
à des dieux, mais inatteignable dans les conditions de
l’historicité humaine. Cette aporie pourrait-elle être levée
en examinant la part de l’imaginaire social qui peut
s’investir dans un processus de transformation de la
société par elle-même? Par opposition à cette involution,
Christophe Bouton entend poursuivre un programme
de recherche d’herméneutique historique développé par
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Reinhardt Koselleck dans les années 1970, pour étudier
les conditions de « faisabilité » de l’histoire. Si Daniel
Innerarity s’est efforcé de montrer que la prétention de faire
l’histoire avait toute chance de créer les conditions même
de la violence qu’on prétend dépasser (Innerarity 2008), C.
Bouton revisite les analyses qui doutent de la capacité des
hommes à faire l’histoire.
Impossible de reprendre ici chacune de ses études. Les
romanciers sont des protagonistes essentiels. Tolstoï est
l’auteur de référence pour peser le mérite des décisions
humaines à l’aune du destin des sociétés. La guerre et la
paix confrontent dans l’écriture même de l’événement les
bornes de l’énergie et de la volonté humaines face aux
contingences du destin et aux constances des choses. Le
génie napoléonien engage des puissances humaines et non
humaines qui transforment ses décisions les plus hardies
en pièges et muent le calcul en autant de prises de risques
auxquelles se mesure la raison. Tolstoï fait un héros d’un
Koutouzov dont la réussite viendrait de ce qu’il ne tente
pas le destin, mais l’accompagne. Le grand homme est
aussi contraint dans ses actes que l’un quelconque de
ses subordonnés. Des citations de Musil renvoient aux
dimensions statistiques et moyennes qui sont l’ordinaire
historique. Se refusant à un réel plaidoyer pour l’action
historique, l’auteur choisit de présenter avant tout les
travaux « à charge », qui tiennent un discours négatif
sur la possibilité de faire histoire : il se réserve quelques
pages (intitulées « répliques ») pour présenter quelques
intuitions et objections au terme des chapitres.
Dans la partie consacrée à l’ignorance comme justification
de l’impossibilité de « faire l’histoire », les thèses de Hugo
(« les événements dictent, les hommes signent [et] ne
sont que les greffiers », p. 141), de Hannah Arendt ou de
Hans Jonas s’opposent à la thèse hégélienne selon laquelle,
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même dans l’ignorance de ce qu’il accomplit, le « grand
homme » est l’agent historique. L’agent historique consacre
son énergie à poursuivre un but dont il a conscience :
seulement, à travers ce but, il arrive que s’engendre autre
chose. À la lettre, donc, l’ignorance n’empêche nullement
de faire histoire. Simplement, le grand homme aurait
besoin de l’historien pour préciser le sens dialectique de
son action. Cela fut noté par Sartre, après d’autres, en 1947 :

Plus l’agent historique choisit pour moyen la violence,
le mensonge et le machiavélisme, plus il est efficace.
Mais plus il contribue à la division, plus il met l’accent
sur la détotalisation ; plus il est lui-même objet en
Histoire et plus il défait l’Histoire (dont l’existence
idéale serait par totalisation). Le véritable agent histo-
rique est moins efficace, mais en traitant les hommes
comme lui-même il tâche à faire exister l’Esprit comme
unité donc l’Histoire. C’est par lui qu’une Histoire est
possible (par l’écrivain, le philosophe, le prophète, le
saint, le savant) (Sartre 1983, 27-28).

Einstein, bientôt opposé à la bombe, et Eisenhower,
soucieux de préparer le refoulement du communisme, ne
font pas de leur responsabilité l’enjeu essentiel. Le savant
qui tente d’éviter l’instrumentalisation de la science est en
retard sur l’histoire, et le politique qui l’enrôle accomplit
le destin, si l’on pense que ce programme débouche
à terme sur l’informatique d’aujourd’hui (Dyson 2012;
Turner 2012). Facebook était en germe dans le programme
Manhattan pour la bombe en raison même de la masse des
calculs nécessaires, de la mobilisation des universités pour
des programmes « finalisés » et de la gestion de projets
de recherche à l’échelle nationale. Les grands hommes
s’exonèrent donc par principe de toute responsabilité :
déjà Thucydide avait montré l’inutilité historique des mises
en garde de Périclès aux Athéniens. Bientôt, Philippe
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et Alexandre de Macédoine domineraient la Grèce, et
Christophe Bouton note qu’ils ont su maximiser leurs
chances dans une époque troublée. Les Californiens ont-ils
fait autre chose?

Jaron Lanier et le destin du capita-
lisme cognitif
C’est bien ce qui inquiète J. Lanier : « À mesure
que notre économie devient davantage une économie
de l’information, la croissance ne viendra que si plus
d’informations sont rétribuées, et non moins. Mais ce
n’est pas ce qui se passe » (Lanier 2014, 12). Les facilités
du numérique gratuit sont donc une dangereuse illusion.
Nous croyons disposer de plus de ressources, en réalité
nous nous appauvrissons. Notre temps de travail perd
toute valeur économique, notre pouvoir d’achat baisse, la
distribution des richesses devient de plus en plus inégale.
Ne faudrait-il pas rémunérer a minima chacun de ceux
qui traitent des données sur les réseaux et les améliorent?
Les logiques collaboratives devraient se substituer, y
compris au plan financier, à l’idée de rentes versées sans
contrôle aux entreprises cotées. Utopique? L’auteur y voit
le seul moyen d’échapper à l’approfondissement de la
crise des classes moyennes. Le revenu de base stagne à
des niveaux limités quand quelques vedettes voient les
leurs monter de manière astronomique. Cette répartition
selon un modèle où le gagnant rafle la mise (winner
takes all) accroît le conformisme : tout écart à la norme
devient fatal, tant l’aléatoire devient fort. Une courbe
en cloche moins inégalitaire des revenus rendrait viable
de nombreuses initiatives qui resteront sans cela à l’état
d’ébauches inabouties. C’est sur cette courbe qu’il faut agir.
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Les financiers et les concepteurs d’applications cotées
exultent et encensent la dérégulation et la compétition
ouverte (Lanier 2014, 44). Mais les artistes voient dispa-
raître leurs droits d’auteurs, les syndicalistes les emplois
industriels et les ménages leur espoir de gains immobiliers.
Les perdants ont en commun que chacun peut survivre,
mais est placé dans l’impossibilité de construire un avenir,
faute de revenus récurrents prévisibles (Lanier 2014,
46). Ne gagnent que ceux qui parviennent à créer un
monopole fonctionnel, un usage monétisable dont ils
sont propriétaires, de la cote d’un artiste à la réputation
d’un logiciel comme PayPal (Lanier 2014, 54). Wal-Mart
(Lanier 2014, 62-65) avait réalisé une semblable percée
en créant une base exhaustive de fournisseurs dans les
années 1990 : assuré de passer ses commandes au meilleur
rapport coût-quantité et de maintenir ses marges malgré la
concurrence sur les prix, le réseau de vente capte le client
final, mais nombre de boutiques disparaissent des villes.
À ce point, J. Lanier fait état d’une « nostalgie pour le sens »
qui, dit-il (Lanier 2014, 122), nous rapproche de Rousseau
rêvant du retour à une authenticité originelle. Sauf
que c’est impossible, tant nous alimentons de multiples
innovations dont résulte un appauvrissement continu de
notre environnement social. En utilisant les meilleurs
réseaux, nous renforçons les plus puissants d’entre eux.
« Nous autres, de la Silicon Valley, avons miné les droits
d’auteurs en valorisant le service au détriment des contenus
– notre code plutôt que leurs fichiers. Mais l’impasse
inévitable fut bien entendu que nous avons perdu le
contrôle de nos propres contenus, de nos fichiers. Nous
n’avons pas affaibli seulement des exploitants démodés,
nous nous sommes affaiblis nous-mêmes » (Lanier 2014,
199), en laissant les publicitaires prendre la main. Et Jaron
Lanier d’ajouter que seule une classe moyenne prospère
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peut maintenir une vitalité démocratique. Cela a un
coût : mieux vaut que l’information et les contenus soient
« payants mais abordables » (Lanier 2014, 202) que gratuits
et déstructurants pour la société, sans quoi les productions
exigeantes ne verront plus le jour.
Le temps que nous passons à échanger des informations,
des opinions et des conseils pourrait fonder divers types
de rétribution pour des activités en ligne si le jeu de
l’offre et de la demande fixait des prix attachés à chaque
contribution sur les réseaux. Peut-on répartir ces droits
par une traçabilité pérenne des contributions attachées à
une personne au lieu d’en créditer un site ou une société?
Une nouvelle économie numérique reste à construire pour
monétiser l’information et permettre aux multiples micro-
producteurs et micro-usagers d’associer des revenus à leurs
échanges. Il s’agit de transformer l’Internet en immense
coopérative d’échanges administrés. On prélèverait aussi
des impôts pour financer le service et des achats publics
destinés à ceux dont les revenus sont loin de couvrir
les dépenses (2014, 277-78). La contrepartie en sera la
traçabilité de toutes nos navigations. Cette inévitable
transparence sociale des comportements en ligne ouvre
un chapitre délicat et peut-être contradictoire du modèle
esquissé. Mais l’auteur nous demande de contribuer à son
amélioration.
Jaron Lanier rejoint exactement la problématique de
Christophe Bouton. Comment se fait-il qu’« au moment
où la crise climatique eut demandé aux pouvoirs publics
de mobiliser des ressources considérables dans la recherche
pour la transition énergétique, on ait plutôt subventionné
les prêts liés à l’extension de l’habitat pavillonnaire, avec
les conséquences désastreuses que l’on sait », les coûts
induits étant notoirement incompatibles avec la transition
énergétiques (2014, 281)? Il existe un conflit de rationalité
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entre le court-termisme des financiers et le long-termisme
des scientifiques. Intégrer le coût des externalités aux taux
d’intérêts et d’assurance dégonflerait instantanément les
bulles financières. Mais qui pourra décider en ce sens?
L’économie contemporaine a intégré de plus en plus de
plaisirs à la pyramide des besoins selon Maslow (2014,
284). Mais si les gens deviennent dépendants de leurs
plaisirs encore davantage que de leurs besoins, qu’avons-
nous gagné? Et si cela se fait pour le plus grand profit
des sociétés qui nous les procurent, nous renforçons notre
dépendance! Tel serait le piège comportemental de la
société des données.
Batailles et soulèvements seraient-ils alors limités aux
enjeux des transformations capitalistiques? Si tel était le cas,
nous pourrions tenir ce qui a relevé du « faire histoire »
jusqu’alors pour un vestige dont les effets restent purement
locaux, mais n’interfèrent plus avec les transformations
mondiales. Cette question des échelles d’historicité est sans
doute l’un des manques des deux ouvrages considérés,
et l’un des aspects qui resterait à étudier de près, en
repartant peut-être des analyses de Sartre, certainement
rendu attentif à cette question par sa lecture des historiens
de la Révolution française, qui peut encore servir de
modèle par la complexité et l’intrication de ses dimensions
multiples.

ChristopheBouton : la violence et la
responsabilité historique
Scénarios, mises en scène, récits et contre-utopies mettent
en avant, le plus souvent, le caractère contradictoire
d’une volonté forcenée d’accomplir le temps. Le cinéma
de Visconti (Les Damnés) associe très précisément les
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perversions individuelles et collectives : il indique très
précisément comment inférer d’une fausse conscience
personnelle à des drames humains de grande ampleur. Ces
fictions pourraient être congédiées sans remords si l’on
disposait de discours satisfaisants en dehors d’elles. Certes,
Hannah Arendt voit le totalitarisme comme ce qui « défait
l’histoire plus qu’il ne la fait ». Mais s’il s’agit de Cortez et
Pizzaro au 16e siècle, de Staline et Hitler au 20e siècle, ou de
financiers d’une ambition comparable à celle de Pierpont
Morgan ou, dans un autre genre, de George Soros, prêter
aux États, financer des universités ou des start-up, n’est-ce
pas exercer aujourd’hui des fonctions souveraines au sens
de Georges Dumézil ?
C’est une chose de critiquer l’idée de Sofsky selon laquelle
il y aurait dans l’humanité en tout lieu et en toute époque,
un même quantum de violence larvée. Une autre serait
de faire droit aux réponses apportées au cours du 20e
siècle à l’hypothèse de la violence de masse comme
destructrice de la possibilité de faire histoire. Aron, évoqué
par C. Bouton, indique que les « guerres en chaînes »
résultent du fait que les états-majors se prévalurent d’une
capacité destructrice pour porter les buts « politiques » au
niveau des possibles militaires, au lieu de proportionner
les forces aux enjeux diplomatiques raisonnables selon
Clausewitz. Dans un chapitre conclusif sur la responsabilité
historique, C. Bouton passe du Koutozov de Tolstoï à la
figure de Gorbatchev, dont la grandeur aurait été de plier
aux événements sans y ajouter de la violence. L’auteur
félicite le dirigeant russe d’avoir rompu avec la « doctrine
Brejnev » de la souveraineté limitée : mais elle demeure
dans la relation de Poutine à l’Ukraine, avec l’approbation
d’Hubert Védrine qui considère la « finlandisation » de
ce pays comme une hypothèse raisonnable de sortie de
crise (Haski 2014). L’hypothèse conclusive de l’ouvrage
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– « vers une démocratisation de l’histoire? » – semble
pour le moins hasardeuse. Castoriadis et Kojève n’y
eussent probablement pas souscrit au vu de l’impunité des
affairistes chinois, de la condition des milliards de miséreux
et de chômeurs des villes et des campagnes, de Calcutta à
Kinshasa, voire de Mexico et Detroit.
N’en déplaise à Koselleck, les obstacles au « faire l’histoire »
sont surtout liés à l’inégalité des conditions, à celle des
moyens d’agir, voire à celle de formuler sa propre situation
dans une langue qui clarifie des enjeux et des possibilités.
Si l’impuissance et l’ignorance restent dominantes, ce sont
celles des dominés qui facilitent les menées des « élites » de
l’argent et du pouvoir. Les impuissances et ignorances des
dominants ne marquent notre temps que par le maintien de
situations de misère qu’il serait à la portée de l’humanité de
supprimer, nonobstant les rapports de domination. C’est
ce que Sartre aurait nommé « rareté » puisque nous ne
voyons pas comment rejoindre l’espoir de nos deux auteurs
de voir un peuple sans chef devenir agent historique.
Le spectacle contemporain nous renvoie plutôt l’image
de millions de réfugiés bien incapables de changer leur
condition. L’horizon d’une justice humaine est loin et
nous ne sommes pas convaincus, malgré l’effort de nos
deux auteurs pour étayer le primat de l’action humaine,
d’échapper au processus sans sujet dont parlait Louis
Althusser. Si le monde n’est pas en proie à la Fortune,
notre historicité s’articule pour le moins aux contre-finalités
thématisées par Sartre.

Notes
1 Texte publié en 2014 dans la Revue française de science politique,

vol. 64 / 3, avec le titre « Comprendre et agir sur les ressorts de
l’évolution des sociétés de masse » p. 507-512. En ligne

https://www.jstor.org/stable/43550682
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2 Voir aussi textes de Christophe Prémat sur le site Internet de Sens
public, En ligne.

Bibliographie
Bouton. 2013. Faire l’histoire. de la revolution francaise au
printemps arabe. Paris : Éditions du Cerf.
Dyson, George. 2012. Turing’s Cathedral : The Origins of the
Digital Universe. 1st Edition edition. New York : Vintage.
Haski, Pierre. 2014. « Hubert Védrine : cinq propositions

pour sortir de la crise ukrainienne ». L’Obs. En ligne.
Innerarity, Daniel. 2008. Le futur et ses ennemis : de la
confiscation de l’avenir à l’espérance politique. Paris : Climats.

Lanier, Jaron. 2014. Who Owns the Future? Export ed.
edition. New York : Simon & Schuster.

Sartre, Jean-Paul. 1983. Cahiers pour une morale. Paris :
Gallimard.
Turner, Fred. 2012. Aux sources de l’utopie numérique : De la
contre culture à la cyberculture. Caen.

http://sens-public.org/spip.php?mot356
https://www.nouvelobs.com/rue89/rue89-le-grand-entretien/20140308.RUE2532/hubert-vedrine-cinq-propositions-pour-sortir-de-la-crise-ukrainienne.html


Mark Zuckerberg et
la tentation
hégémonique de
Facebook¹

L’avenir est aux robots et aux algorithmes, cela nous est
répété à l’envi. Mais simultanément, beaucoup s’inquiètent
du devenir de personnes manquant de plus en plus
d’échanges réels et dont l’insertion dans le monde dépend
des médias. Les évolutions, sur ce plan, dépendent
de la capacité des grandes entreprises du secteur à
combiner la dimension relationnelle à la diffusion de
programmes. L’interactivité accompagne aujourd’hui la
diffusion unidirectionnelle des médias vers le public (sur
catalogue comme en diffusion programmée), il nous
faut comprendre comment les acteurs majeurs de ces
médias espèrent la développer. La récente lettre ouverte
de Mark Zuckerberg (2017) est à cet égard un jalon
significatif. Après avoir offert à des millions de gens des
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pages pour interagir en privé et avoir mis en réseau
la plupart des entreprises autour de la planète (ce qui
les rapproche de leurs clients et de leurs contacts),
Facebook et ses plateformes associées – principalement
Messenger, Instagram et What’sApp – imaginent une
nouvelle phase de leur développement. La taille critique
atteinte par l’entreprise et les ressources immenses qu’elle
peut mobiliser en bourse lui permettent d’engager des
investissements considérables dans l’intelligence artificielle
pour franchir une étape radicalement neuve.
Il ne s’agit de rien d’autre que de créer pour chacun un
environnement cognitif et relationnel à la mesure de
ses besoins et de ses capacités. Facebook procurerait
alors à l’humanité une base pérenne dont l’efficacité irait
croissant en fonction de l’activité déployée par chacun
sur ces plateformes, afin de renforcer la fidélisation tout
en ouvrant à des retours financiers gigantesques. Mais
il s’agit là d’un défi colossal qu’aucune organisation ne
s’était proposé jusqu’ici. Comment aborder les zones
frictionnelles qui, fut-ce de manière estompée, retentissent
au cœur des réseaux sociaux à partir de conflits politiques
aux interprétations controversées? Qu’il s’agisse de guerres
ou d’idéologies, d’élections ou de la diffusion de docu-
ments faisant état de situations particulières, méconnues,
marginales, éventuellement choquantes, comment la
communication en réseau peut-elle éviter les surenchères,
les schématismes et les simplifications outrancières, les
propos intentionnellement falsifiés et autres manipulations
qui verraient s’enflammer des discussions aussi stériles que
porteuses d’exclusion?
Quelles que soient les limites des hypothèses formulées par
le patron de Facebook, un tel exercice est d’une redoutable
complexité. L’avenir nous dira si les voies choisies par Mark
Zuckerberg sont réellement porteuses de l’hybridation
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qu’il espère : modération des propos, diversité des points
de vue et structuration d’une communauté mondiale
focalisée sur ceux qui mènent des actions positives là où
leur vie se déroule.

Un nouveau monde de données
Jusqu’à présent, Facebook avait axé son déploiement pla-
nétaire en greffant ses serveurs et ses réseaux dans un sys-
tème technique et juridique créé indépendamment de lui.
Les infrastructures de télécommunication et les machines
professionnelles ou personnelles ainsi que les protocoles
de connexion et de dialogue formaient un écosystème ac-
cueillant les innombrables pages dont Facebook assure la
maintenance. Plateforme mondiale majeure, Facebook sti-
mule la demande de matériels informatique et de télécom-
munication et a principalement besoin de bande passante
et de réseaux fonctionnels. Opérateur de la maintenance et
de l’accès à des milliards de pages, Facebook a créé un ser-
vice universel dont la valeur est immense. L’entreprise est
bénéficiaire grâce à la croissance très rapide de son chiffre
d’affaire publicitaire, mais c’est sa valeur en bourse qui lui
permet d’investir pour renforcer son hégémonie sur les ser-
vices numériques.
Mark Zuckerberg envisage le futur comme une immense bi-
bliothèque de liens sémantiques entrecroisés de multiples
nœuds d’échanges venant instantanément seconder nos dé-
sirs. Le spectre d’une vie humaine asservie aux données pro-
pose à l’humanité un bonheur californien mêlant la pro-
messe prométhéenne à un conformisme nourri de représen-
tations écologiques et bien pensantes soutenues par d’im-
menses « fermes à données » déployées dans les contrées
froides du globe où les mégaserveurs refroidissent à coût in-
férieur. Au terme de cette vision, Mark Zuckerberg songe à
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réduire l’importance des États-nations dans nos vies à me-
sure qu’une communauté globale s’épanouira, faite de ré-
seaux de liens associant ce que nous faisons là où se déroule
notre vie territorialisée aux immenses ressources rendues
disponibles à travers Facebook, promis au statut d’ange de
l’histoire.
Cette utopie est contemporaine d’une dissolution des
liens sociaux qu’un Peter Sloterdijk ou qu’un Zygmunt
Bauman décrivent depuis la fin du siècle dernier, et dont les
grands sociologues, de Tocqueville ou Marx à Durkheim
et Elias ont détaillé les ressorts. Si les sciences sociales,
en remontant à Hobbes par exemple, posent que les
rapports humains articulent de nombreuses incertitudes
qui rendent presque impossible de les représenter sous
l’angle de la nature des choses, Facebook se présente
comme capable de substituer des conversations en ligne
aux rapports humains hors-ligne qui, « selon la recherche »
(expression récurrente dans le texte de Mark Zuckerberg),
se raréfient. Ce faisant, Facebook permettrait de soutenir
les appartenances communautaires tenues pour une forme
exemplaire de la « vie bonne ». Il y a là comme une
référence implicite aux sources grecques de la morale
classique (Aristote), dont Paul Ricoeur a donné une
version actuelle. Loin de l’esthétique nietzschéenne de la
vie comme du rigorisme kantien, deux des paradigmes
qui décrivent le lien de l’individu aux valeurs, il s’agit
ici de faire l’éloge des valeurs partagées, celles qui, en
particulier, font de la « modération » et du « juste
milieu » la position de base. Le rejet des extrêmes est
ici une valeur en soi. Facebook se propose de retisser
des liens sociaux en sélectionnant assez d’offres répondant
aux intérêts proclamés de chacun pour renforcer des
actions communes entre amis. Initialement centré sur
les interactions personnelles, Facebook deviendrait ainsi
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l’institution de référence pour éditorialiser nos vies et
accroître grandement la valeur ajoutée du réseau.
Construire la communauté mondiale [Building Global Commu-
nity] (Zuckerberg 2017) évoque l’usage de Facebook par
le gouvernement indien et celui de What’sApp par les com-
munautés locales au Kenya. Facebook offre au monde les
outils de son développement communicationnel et cogni-
tif. C’est la reprise d’un stratagème éprouvé, le cheval de
Troie. Servir de l’information à la demande à des groupes
dont les leaders seront autant de prescripteurs pour leurs fi-
dèles, c’est obtenir en retour tous les moyens d’un ciblage
publicitaire bien plus efficace que s’il s’agissait d’individus
isolés. Le traitement par paquets est au cœur de cette ap-
proche censément ouverte, mais intégralement contrôlée
par un conglomérat d’entreprises de réseautage.

Segmentation publicitaire ou
espace public?
Derrière la palinodie de Zuckerberg contre la solitude,
on distingue sans peine le projet d’un traitement algorith-
mique de micro-communautés. Ces services ne seront
toutefois offerts qu’à ceux qui plieront leurs expressions
dans le cadre du bon goût et des normes acceptables
par Facebook, supposément au nom de la majorité de
la population et des gouvernements. Cette clause est
essentielle, tant elle recouvre de discussions potentielles
dont la résolution algorithmique semble déboucher sur
un retour à l’isolement de chacun dans le cadre des filtres
mis en place. Selon les centres d’intérêt exprimés, les in-
formations accessibles seront si différentes que le concept
de communauté globale semble devenir un mirage au
moment d’apparaître. La segmentation des publics en
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fonction de logiques publicitaires se renforce continûment
en vue d’une monétisation directe qui valorise l’audience
de Facebook à travers les leaders communautaires les plus
représentatifs. De même que Google a fait de son moteur
de recherche la base universelle de liens publicitaires –
comment éviter de cliquer sur des liens associés à une
redevance et trouver les liens directs des sites recherchés?
–, de même l’annonce par Facebook d’une action forte
pour stimuler le visionnage de vidéos sur téléphones
connectés, suivie de celle du lancement sur Instagram de
fichiers non-pérennes (ce qui copie clairement Snapchat,
qui fit une entrée en bourse remarquée en 2017 après avoir
rejeté en 2013 une offre de rachat de Facebook, contribue
à monétiser les liens entre personnes. Nous assistons à la
structuration d’une offre globale fondée sur la volonté
de stimuler la participation sociale et la structuration de
communautés. Cette stratégie promotionnelle vise le bon-
heur des actionnaires autant que celui des communautés.
Celles-ci, dûment étiquetées, sont des cibles autant et plus
que des organismes sociaux.
Nous avons grandement besoin d’une nouvelle pensée
critique du numérique pour ne pas succomber aux pièges
d’une rhétorique altruiste et apparemment désintéressée.
Jaron Lanier s’y est essayé en pointant voici quelques
années le « digital labor » et la nécessité pour les majors
des réseaux de rétribuer d’une manière ou d’une autre le
temps offert par leurs usagers à leurs centres de données².
Mais un consultant de Microsoft peut-il aller au terme
d’une étude de fond? Le débat n’a pas pris… et il est
plutôt question de l’évitement fiscal dont profitent ces
compagnies. Au lieu de prophétiser la fin de l’État-nation,
Zuckerberg pourrait annoncer que Facebook va reverser
une part significative de l’argent collecté aux groupes
organisés dont il célèbre l’importance sociétale ainsi qu’aux
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services éducatifs de proximité dans le monde… La réalité,
c’est que Facebook collecte des données personnelles et les
monétise autant que possible. Les réseaux sociaux vivent
en captant une ressource dont le prix de revient diminue
et dont la valeur s’accroît à proportion de la masse et de
la fidélisation du public. Une dialectique du numérique
qui tente d’abolir l’histoire en proclamant que le monde
selon Facebook succède naturellement à celui des États-
nations ayant lui même émergé d’un monde de cités sorties
d’une sauvagerie tribale (c’est le schéma explicitement
revendiqué par Facebook…) : ce récit ne saurait nous
satisfaire. Geert Lovink a tenté une telle critique depuis
la création de l’Institute of Network Cultures. Sens Public
a esquissé la notion d’éditorialisation pour caractériser
les phénomènes collectifs relevant d’une logique du sens
portée par les écrans électroniques aux pouvoirs disruptifs³.
La logique algorithmique place la curation des données
au cœur des protocoles sociaux : toute activité n’est-elle
pas réductible à une arborescence où la décision et le
jugement sont fonction de contextes bien définis? Dans
ce cadre, la production s’est adjointe la gestion des stocks
et des données. Comme disait récemment Alain Touraine,
« On fabrique davantage de programmes que de voitures »
(2016).
La société post-industrielle décrite par Alain Touraine
aboutit à une transformation des cadres de pensée pour le
progressisme, dit-il. Il faut donner la priorité aux jeunes et
aux femmes, et changer les modes d’éducation. Ce sont
des objectifs pour lesquels les discours ne suffisent pas,
il faut disposer d’exemples et de stratégies à court-terme.
Nous pouvons nous inspirer des approches proposées
par Saskia Sassen sur les rapports entre mondialisation,
numérique et démocratie et suivre un Jimmy Wales qui en
appelle à l’esprit critique de chacun de nous pour répondre
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aux contre-vérités virales dont les réseaux sociaux sont
les vecteurs passifs. Affectant de ne pas se mêler des
contenus qui n’attentent pas à leurs règles de base, ils
laissent naturellement passer nombre de discours cyniques
et hypocrites qui abondent dans toute collectivité en
même temps qu’ils filtrent comme inconvenantes des
protestations moins démagogiques ou plus radicales. Au
nom de la bienséance, c’est la critique qu’on assassine, et la
désinformation qui fait le buzz⁴. Dans ces conditions, nous
voyons mal comment Facebook, en soi-même porteur de
transformations considérables des habitudes personnelles,
pourrait effectivement « renforcer les institutions tradition-
nelles là où elles sont en déclin »⁵, bien que Zuckerberg
en fasse son premier objectif. Mais nous reviendrons sur ce
traditionalisme revendiqué.
Jimmy Wales, promoteur de Wikipedia, en appelle à la
collaboration désintéressée et n’imagine pas laisser les
GAFAM⁶ se charger en notre nom de prescrire ce à
quoi nous pouvons croire. Constatant que les réseaux
sociaux et de téléphonie numériques sont les vecteurs
principaux d’aujourd’hui, Wales est convaincu que la
qualité des supports éditoriaux anciens est un patrimoine
considérable, prêt à servir le libre débat. Mais il admet
en même temps que les algorithmes des réseaux sociaux
seront toujours plus indispensables. Simplement, il faudrait
penser des limites à la privatisation commerciale des
espaces éditoriaux et donner toute sa place aux logiques
collaboratives issues des modèles du logiciel libre.

Ce qu’il nous faut, ce sont des solutions humaines
qui ne reposent pas simplement sur des vérifications
factuelles faites par des tiers, mais sur le pouvoir
collaboratif. Il nous faut des gens issus de toutes
les sensibilités politiques pour aider à identifier les
sites suspects et signaler les intoxs. Les systèmes
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journalistiques doivent être développés pour renforcer
[empower] les individus et les communautés – que ce
soit en tant que bénévoles, salariés ou les deux⁷.

Wales tient que l’information libre est indissociable d’une
contribution publique et ne peut être le seul fait d’algorith-
mes produits par une entreprise capitaliste. Pour preuve,
c’est sous le coup d’actions civiques indépendantes que des
objections sérieuses atteignent les plus grosses
organisations, qui ne se remettent en question qu’à être
directement pointées du doigt. L’attribution d’un Oscar en
2017 à un comédien noir musulman et le couronnement
de Moonlight répondaient bien plus aux critiques de la
précédente édition où l’absence de Noirs était patente
qu’aux propos islamophobes de Donald Trump. Ce texte
traitant des engagements civiques de Facebook et des
efforts de la plate-forme pour promouvoir la diversité des
points de vue répond de même aux critiques acerbes qui
voient dans ce réseau social un agent puissant du simplisme
extrême des idées, de la suppression du débat public et
de l’enfermement de la plupart de ses utilisateurs dans
une filter bubble⁸ où rien ne vient contrer des idées qui,
ne souffrant aucune contradiction, deviennent autant de
vérités ininterrogées, ravageuses lorsqu’elles font place à
des préjugés sociaux et culturels. Zuckerberg le reconnaît
lui-même :

Si tout cela continue et que nous perdons le sens
commun, alors, même si nous avions éliminé toute la
désinformation, les gens continueraient de souligner
différentes séries de faits pour soutenir leurs opinions
polémiques. C’est pourquoi le sensationnalisme des
médias me préoccupe autant⁹.
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De son côté, Jimmy Wales insiste sur la transparence du
processus de discussion en ligne comme une garantie de
qualité dans l’information :

N’importe qui peut ajouter de la matière aux articles ;
n’importe qui peut tester cette matière et ouvrir un
débat. Cela veut dire plus d’yeux sur plus d’infor-
mation et une fiabilité accrue. Quoi qu’il en soit de
leurs penchants politiques, les éditeurs se doivent
de jouer des mêmes règles pour créer, affiner et
vérifier les contenus : la vérifiabilté et la neutralité,
non les interprétations singulières. […] Nous avons
besoin d’espaces en réseau pour ouvrir des dialogues
concernant diverses perspectives. Ces espaces doivent
être largement ouverts par construction – les compor-
tements toxiques, en y incluant le harcèlement sont
malheureusement une réalité du Net. Nous avons
besoin de règles de base, un engagement pour des
vérifications scrupuleuses, des échanges respectueux
et civils, et une participation active. Et nous devons
appliquer ces règles à toute notre activité en ligne¹⁰.

Avec un certain optimisme Jimmy Wales nous appelle tous
à tenir bon dans le chaos informationnel que nous avons
créé. A nous, ensemble, de fournir la régulation qualitative
dont il manque. Zuckerberg songe-t-il à ce même résultat à
travers l’intelligence artificielle ?

Pour une communauté mondiale
inclusive
Building Global Community se présente comme un texte
ambitieux qui détaille les orientations d’un des acteurs ma-
jeurs de la mondialisation culturelle et sociale. Présentant
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l’objectif d’offrir un support numérique structuré à tous
ceux qui déploient une activité significativement utile dans
le monde, il affirme une stratégie de soutien, au travers de
l’intelligence artificielle (AI), aux secteurs les plus variés
de la société – de la santé au journalisme et à l’engagement
civique. Ces thèmes pourraient constituer le cœur d’un
discours de réception pour un Doctorat honoris causa.
Cependant, en renvoyant à un avenir assez lointain les
solutions pratiques, le fondateur de Facebook montre que
sa plateforme évoluera lentement. Les standards conserva-
teurs et familiaux resteront la norme de publication même
s’il proclame son soutien aux personnalités engagées de
la société civile. Facebook se dit prêt à accompagner les
changements que ces militants induiront autour d’eux,
mais se défend de reprendre à son compte une position
quelconque. Les opinions les plus critiquables auront libre
cours en même temps que les militants les combattront
à l’aide de ressources assorties par Facebook à leur usage.
Cette incohérence résulte de la règle de libre publication
dans le respect des Community Standards ainsi que des lois
et des usages en vigueur.
Comment ne pas voir un aveu d’impuissance dans
cette rhétorique? En s’interdisant de choquer quiconque,
Facebook réduit forcément l’espace des points de vue
critiques – et choquera une minorité d’acteurs éclairés.
Le modèle économique et la course quantitative menée
par Facebook a pour conséquence que l’entreprise associe
des technologies aux effets révolutionnaires avec une ligne
éditoriale qui conforte « par défaut » des représentations
conservatrices. Nous allons cependant lire ce texte en
acceptant de le tenir, comme l’ont fait les journalistes
américains à sa sortie, pour un mission statement, un genre
pratiqué par les grandes entreprises américaines.
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S’adressant aux employés et aux créanciers, aux action-
naires et aux utilisateurs qui veulent comprendre la
dynamique de Facebook, il présente les perspectives de
développement et les orientations de l’entreprise sans qu’il
s’agisse d’engagements opposables à la direction. C’est le
cadrage pragmatique et adaptable d’évolutions à venir qui
justifient de futures décisions d’investissement coûteuses
en les appuyant sur une vision de long terme. Building
Global Community décrit un scénario pour la croissance de
Facebook à une période de ralentissement inévitable de
l’augmentation du nombre de comptes.

Nous pouvons tous commencer à travailler à long
terme dès aujourd’hui. Dans des temps comme les
nôtres, la chose la plus importante que nous puissions
faire chez Facebook, c’est de développer l’infrastruc-
ture sociale pour donner aux gens le pouvoir de
construire une communauté globale effective pour
nous tous [that works for all of us]. Dans la dernière
décennie, Facebook s’est employé à connecter des
amis et des familles. Sur cette base fondatrice, notre
prochain objectif sera de développer l’infrastructure
sociale pour les communautés – pour nous soutenir,
pour veiller à notre sécurité, pour nous informer, pour
l’engagement civique et pour l’inclusion de tous ¹¹.

La campagne de Donald Trump fit largement usage
des réseaux sociaux, où la diffusion virale de contre-
vérités est presque impossible à stopper. Facebook ne
peut se laisser accuser sans réagir d’être instrumentalisé
par des activistes aux convictions incompatibles avec les
idéaux d’une connectivité universelle. De plus, comme les
règles d’exclusion de documents sur Facebook aboutissent
à censurer des messages engagés pour la liberté de
pensée, comment éviter d’être accusé de renouer avec
une forme de maccarthisme sous prétexte de protéger
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ses utilisateurs? Nous reviendrons ainsi sur la censure
en 2016 de la photo de Nick Ut datant de la Guerre
du Vietnam, où se distingue le corps d’une fillette
dénudée parmi d’autres enfants fuyant sur une route
après un bombardement américain. Pétries de bonnes
intentions et indiquant des voies sûrement prometteuses
pour l’avenir, ces pages rédigées sous une forme très
accessible paraissent souscrire aux principales attentes d’un
public humaniste. Mais elles laisseront sur leur faim la
plupart des analystes. Dans l’immédiat, il s’agit de mobiliser
l’intelligence artificielle pour proposer des informations
tenues pour consensuelles et modérées aux usagers. Cela
aurait pour vertu de diluer la « bulle des filtres »
qui favorise le monologue et ipso facto de contrarier les
thèmes extrémistes. Parallèlement, des suggestions ciblées
appuieront le leadership communautaire des utilisateurs
qui rayonnent autour d’eux en déclinant les moyens de
seconder les initiatives propres à « faire société ».

Communautés de soutien. Les communautés en ligne
sont un point brillant, et nous pouvons renforcer
les communautés existantes en aidant les gens à
se réunir en ligne autant qu’hors ligne. De même
que se connecter entre amis renforce les relations
réelles, développer cette infrastructure renforcera ces
communautés, et permettra aussi d’en créer de tout
à fait nouvelles. […] Sur Facebook nous considérons
que 100 millions de personnes appartiennent à ce que
nous nommons des groupes « hautement significatifs »
[…] Si nous pouvons améliorer nos suggestions et
aider à connecter un milliard de personnes avec ces
communautés porteuses de sens, cela peut renforcer
notre tissu social. Nous prévoyons de construire
plus d’outils destinés à renforcer les responsables
communautaires […] Nous pouvons concevoir ces
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expériences non pour un usage passif, mais pour
renforcer les connexions sociales¹².

À terme, il s’agit de renforcer les possibilités de reliance
entre ceux qui sont centrés sur des thématiques compa-
rables et de soutenir particulièrement les groupes engagés
concrètement dans des actions communautaires et sociales
de terrain – de la santé à l’éducation, par exemple. Ce
serait faire de Facebook une base partagée qui assouplira
les limitations imputables jusqu’ici aux frontières étatiques
et aux rivalités territoriales. Rien de moins. Hormis ce
partage de la base, toutefois, chaque groupe d’initiative
resterait ce qu’il est, enrichi à la marge – ou parfois plus
fondamentalement – par des connexions proposées par
Facebook vers d’autres groupes porteurs de projets ou de
valeurs analogues.

Notes
1 Texte publié sur Sens public en 2017 avec le titre : « Building Global

Community. La tentation hégémonique de Mark Zuckerberg et de
Facebook » En ligne

2 Concernant le digital labor, on se reportera à l’ouvrage de
Dominique Cardon et Antonio Casilli (2015) et à l’entretien donné
par Casilli sur le sujet (Casilli 2017).

3 On se reportera par exemple à l’article d’Eric Fourneret (2016).
4 Jérôme Marin faisait la synthèse du débat sur son blog du Monde

en novembre 2016.
5 “to strengthen traditional institutions in a world where member-

ship in these institutions is declining” (Zuckerberg 2017).
6 GAFAM : acronyme de « Google, Apple, Facebook, Amazon,

Microsoft ».
7 “What’s needed is human solutions that rely not just on third-party fact-
checking bots but on the power of collaboration. We need people from
across the political spectrum to help identify bogus websites and point out
fake news. New systems must be developed to empower individuals and

http://sens-public.org/article1245.html
http://siliconvalley.blog.lemonde.fr/2016/11/19/facebook-annonce-des-mesures-contre-les-articles-mensongers/
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communities – whether as volunteers, paid staff or both” (Wales 2017).
Jimmy Wales ajoute : « Si les fausses infos n’ont rien de nouveau,
les moyens de leur diffusion ont évolué. Les fils d’info des réseaux
sociaux, les vidéos recommandées et les messages instantanés ont
notoirement remplacés les courriels comme vecteurs principaux
des infos mensongères. L’internet actuel est bien plus vaste et
davantage fait de liens, et se transforme bien plus constamment
qu’il ne le faisait au tournant du siècle. L’an dernier, en Inde,
lorsqu’un nouveau billet de 2000 roupies a été introduit, une intox
disait que le billet comportait une puce de surveillance. Dénoncée
peu après, cette “info” circula comme un feu de broussaille sur la
plate-forme de messagerie What’sApp, utilisée par 50 millions de
personnes en Inde. La question est bien de savoir comment nous
pouvons répondre, nous les consommateurs et les institutions »
(Wales 2017). S’il appuie le journalisme sérieux, première source
crédible, et crédite les réseaux sociaux de leurs efforts pour éviter
d’être eux-mêmes submergés, il n’en considère pas moins que
l’engagement personnel et collaboratif reste la meilleure garantie
d’une conscience civique durable.

8 Il s’agit là des effets d’autopersuasion et de la fermeture à toute
contradiction qui résulte de notre enfermement référentiel : nous
multiplions en effet les requêtes dont les moteurs de recherche
se servent pour nous proposer les contenus et les offres corrélés
à notre navigation. Dès lors, notre espace numérique devient un
espace redondant en matière d’information et nous n’accédons
plus aux signaux qui pourraient diverger de nos croyances et
renforcer nos interrogations et nos doutes. En développant cette
thèse en 2011 dans l’ouvrage The filter bubble : What the internet is
hiding from you (Pariser 2011), Eli Pariser a ouvert un vaste débat
centré sur l’éditorialisation numérique. Evgueny Morozov a rédigé
la recension de l’ouvrage pour le New York Times (Morozov 2011).
On se reportera enfin à l’article « Did Facebook’s Big New Study
Kill My Filter Bubble Thesis? » de Pariser (2015).

9 “If this continues and we lose common understanding then even if we
eliminated all misinformation, people would just emphasize different sets
of facts to fit their polarized opinions. That’s why I’m so worried about
sensationalism in media” (Zuckerberg 2017).

10 “Anyone in the world can add material to articles ; anyone can challenge
that material and start a discussion. This means more eyeballs on more

https://backchannel.com/facebook-published-a-big-new-study-on-the-filter-bubble-here-s-what-it-says-ef31a292da95
https://backchannel.com/facebook-published-a-big-new-study-on-the-filter-bubble-here-s-what-it-says-ef31a292da95
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information and more accountability. No matter what their political
leanings, editors have to play by the same rules in creating, refining and
fact-checking content : verifiability, neutrality, and no original research.
[…]We need online spaces for open dialogue across a variety of viewpoints.
These spaces must be inclusive by design – toxic behaviour, including
harassment, is unfortunately a fact of the internet. We need ground rules :
commitment to verification, civil dialogue and active participation. And
we need to apply these principles to all our online activity.. commitment to
verification, civil dialogue and active participation. And we need to apply
these principles to all our online activity” (Wales 2017).

11 “We can all start working on the long term today. In times like these,
the most important thing we at Facebook can do is develop the social
infrastructure to give people the power to build a global community
that works for all of us.For the past decade, Facebook has focused on
connecting friends and families. With that foundation, our next focus will
be developing the social infrastructure for community – for supporting us,
for keeping us safe, for informing us, for civic engagement, and for inclusion
of all” (Zuckerberg 2017).

12 ” Supportive community ” Online communities are a bright spot, and
we can strengthen existing physical communities by helping people come
together online as well as offline. In the same way connecting with friends
online strengthens real relationships, developing this infrastructure will
strengthen these communities, as well as enable completely new ones to
form. […] 100 million people on Facebook are members of what we call
“very meaningful” groups. […] If we can improve our suggestions and
help connect one billion people with meaningful communities, that can
strengthen our social fabric. We plan to build more tools to empower
community leaders […] We can design these experiences not for passive
consumption but for strengthening social connections” (Zuckerberg
2017).
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Facebook et la crise
des élites¹

« L’Internet nous a fait découvrir le pouvoir des
rédacteurs en chef, qui peuvent décider si ce que
vous dites est vrai »
Lawrence Lessig

Selon Bauman ou Sloterdijk, le concept de société
est inutile : dans l’univers liquide des bulles, chacun
sélectionne ce qui lui convient ou lui déplaît (touche
« Delete »). Souverainement. La naïveté de Zuckerberg
est de croire à l’innocence des réseaux. La réalité est
celle décrite par Nassim Nicholas Taleb : à tout moment,
un événement hautement improbable peut renverser nos
convictions. Nous devons nous préparer à l’événement
statistiquement imprévisible. Une enquête indique que les
fake news² furent le cygne noir des élections américaines.
À l’automne 2016, les intox furent davantage partagées
que les infos (Silverman 2016). Mais Facebook doit-il aller
contre ses membres?
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Malgré tout, c’est une plateforme et non un éditeur,
n’est-ce pas? Plus de trafic, c’est plus de publicité. Un
public plus influençable est même meilleur pour certains
annonceurs. Facebook abrite deux milliards de comptes
actifs, sa valorisation atteint 500 milliards, en hausse de 40%
en 2017. Quelle était la question?
Zuckerberg s’engage contre toute discrimination après
les événements de Charlottesville. Mais la voie est libre
pour la diffusion incontrôlée des rumeurs sectaires sur
un réseau ouvert. Techniquement comme juridiquement,
comment restaurer une démocratie représentative face au
populisme? La liberté d’opinion est protégée par le Premier
Amendement de la Constitution américaine, personne
ne souhaite donner à Facebook une mission de censure
universelle.
Cette crise rend visible la crise de la lecture et des
médiations sociales (journaux) : le papier ou l’écran
d’ordinateur font place au smartphone devenu le trou de
serrure par où chacun recherche des sensations fugaces et
peu avouables. La supériorité du smartphone sur l’ancien
ragot malveillant tient à la possibilité de partager ces ragots
avec une multitude d’inconnus. Ces appareils sont conçus
pour cela ! Comment les contrôler après les avoir diffusés à
des milliards d’exemplaires? La révolte vertueuse contre les
fake news relève de la défense des élites et pose une question
politique qui n’est pas près d’être résolue malgré le discours
bon enfant de Mark Zuckerberg.

Le commerce ou la politique par
d’autres moyens
La mise à disposition de « moteurs de fiabilité » associés
aux moteurs de recherche est indispensable. La course
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aux investissements est ouverte. L’initiative de George
Soros et Pierre Omidyar dont le Guardian a testé la
version bêta fait partie du lot. Elle doit aider à contrôler
les politiciens en anglais, en espagnol et en français
par le truchement d’ONG basées à Londres et couvrant
aussi l’Amérique latine et l’Afrique (Booth 2017). Il s’agit
de corréler en temps réel le sous-titrage des vidéos à
des bases documentaires par des liens vers des bases
statistiques fiables qui valideront ou contesteront les faits
évoqués par des politiciens. Cela aidera des journalistes qui
manquent souvent de références. À terme, pourquoi pas
des infobulles qui se déclenchent sur les pages de Facebook
ou Twitter?
Les initiatives se multiplient. En mars, Tim Berners-Lee,
créateur de l’internet, conseillait de travailler avec les
plus grandes entreprises. Nous ne maîtrisons plus nos
données personnelles, nous sommes pris dans des bulles
de désinformation et de dogmatisme, disait-il :

Les campagnes électorales élaborent désormais des
messages publicitaires personnels présentés
directement à chaque utilisateur.
Durant l’élection américaine de 2016, jusqu’à 50 000
variantes de messages publicitaires étaient présentées
chaque jour sur Facebook, une situation presque
impossible à surveiller [alors qu’elle permet de] diriger
des internautes vers des sites de fausses informations,
par exemple, ou d’en dissuader d’autres d’aller voter.
La publicité politique ciblée permet à une même
campagne de présenter des messages radicalement
différents, voire contradictoires, à différents groupes
de personnes.
Est-ce démocratique? Nous devons travailler de
concert avec les grands groupes du Web pour trou-
ver un équilibre qui rende aux personnes un juste
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niveau de contrôle sur leurs données, y compris
pour développer de nouveaux outils technologiques,
comme des Data pods [Personnal Online Data Stores,
« coffre-fort numérique »] si besoin est, et pour
rechercher de nouvelles sources de revenus, comme
les abonnements payants et les micropaiements. […]
Nous devons contrer la désinformation en aidant
les points d’entrée sur le Web que sont Google et
Facebook à poursuivre leurs efforts pour résoudre
ce problème, tout en évitant de créer une institution
centrale qui déciderait de ce qui est « vrai » ou non.
(Berners-Lee 2017).

Les grandes organisations s’y mettent : Mozilla l’a fait
en août (Gibbs 2017a ; Mantzarlis 2017 ; Pereira 2017).
En février, Jimmy Wales (Wikipedia) recommandait aux
réseaux sociaux de se contraindre à diffuser des points de
vue nettement plus diversifiés que ce qu’ils font : « Ce
dont nous avons besoin, c’est de procédés humains ne
reposant pas seulement sur les moteurs de vérification
de tiers-partenaires, mais sur l’énergie collaborative. Nous
avons besoin de gens représentant le spectre politique
entier pour aider à identifier les faux sites et signaler les
intox. Créons de nouveaux systèmes pour renforcer ces
individus et ces groupes – sur une base bénévole, salariée,
ou les deux. Pour mobiliser cette énergie, nous avons
besoin d’ouverture. […] S’il y a une parade [kryptonite]
contre la fausse information, c’est la transparence. Les
plateformes technologiques peuvent décider de donner
davantage d’information sur les contenus que les gens
voient et sur les raisons pour lesquelles ils les voient. Nous
avons besoin de cette visibilité parce qu’elle met en lumière
les processus et les sources d’information, cela crée un
cadre pour en rendre compte. Nous avons besoin d’espaces
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en ligne pour un dialogue ouvert qui intègre une variété de
points de vue » (Wales 2017).
En France, Le Monde établit une échelle de fiabilité des
sites (Les Décodeurs 2017b). La presse internationale
veut accréditer son sérieux et se rendre indispensable… à
Facebook! (Les Décodeurs 2017a) Lequel doit maintenir
sa crédibilité vis-à-vis du grand public et des investisseurs.
Le commerce est, comme la guerre selon Clausewitz, de la
politique par d’autres moyens.

Des orientations contradictoires
La pression monte donc contre Facebook de la part de
la société civile et des associations démocratiques. Cet
establishment est bien celui que l’électorat de Trump vomit.
Un an après sa campagne victorieuse, les enquêtes sur ses
liens avec la Russie et sur son entourage disent que cette
guerre civile par médias interposés se poursuit. « Une
part essentielle de ce que les enquêteurs ont besoin de
savoir sur les méthodes de la Russie est enfermée dans les
serveurs de Facebook […] “Il n’est pas particulièrement
de l’intérêt de Facebook de reconnaître qu’ils ont été
manipulés de la sorte” rapporte Kellermann³ à VICE News.
“Facebook n’est si profitable qu’en raison des aspects
marketing de la plateforme. Et voici que cette force de
marketing, cette identité, et la crédibilité spontanée que
les gens leur accordent a été instrumentalisée contre le
marché américain […] La société a jusqu’ici refusé de
partager assez de données sur les clients qui utilisent ses
offres publicitaires, ce qui rend difficile aux enquêteurs de
comprendre comment ces opérations numériques étaient
mises en oeuvre dans Facebook » (Kulwin 2017).
Les directeurs du Projet Cyberpropagande (Computa-
tional Propaganda Project), Howard et Gorwa, demandent
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l’ouverture des métadonnées de Facebook : « Leurs
analystes pourraient certainement fournir des idées qui
échapperaient aux services de renseignement » (Howard et
Gorwa 2017). Facebook minore sa responsabilité éditoriale
et le Washington Post écrit : « Les réseaux sociaux doivent
s’adapter à la réalité : ils sont à présent dans une certaine
mesure des kiosques d’information; cela impose de se
référer davantage à des éditeurs humains pour effectuer le
désherbage des intox » (Editorial Board of The Washington
Post 2016). Les journaux négocient avec Google et
Facebook qui compensent le transfert de la publicité depuis
les sites de presse vers leurs plateformes. Ces géants leur
demandent maintenant de les aider à débusquer les fausses
informations qu’ils abritent.
Le même jour, Mark Zuckerberg écrit : « Nous ne voulons
pas devenir nous-mêmes les arbitres de la vérité, mais
plutôt nous appuyer sur notre communauté et sur des
tiers de confiance. […] Le plus important que nous
puissions faire, c’est d’améliorer notre aptitude à indexer la
désinformation » (Zuckerberg 2016a). Facebook détectera
et signalera les pages suspectes, leur ajoutera des liens de
meilleure qualité et s’appuiera sur des tiers comme Snopes,
une ONG active dans la détection des intox numériques.
Et Facebook n’acceptera pas les budgets publicitaires de
qui serait lié à ces fausses nouvelles⁴. Des milliers de
faux comptes ont été fermés en France, et les articles liés
existent aux USA, en Allemagne, en France, aux Pays-
Bas… Cependant, le rythme des événements s’impose
et Zuckerberg est contraint à s’engager davantage. Après
Charlottesville, Twitter, Facebook ou YouTube ont décidé
de supprimer les pages de Daily Stormer ou de Chris
Cantwell de leurs plateformes. N’est-il pas contradictoire
que des prestataires de service qui veulent éviter toute

http://www.nytimes.com/2016/11/15/technology/google-will-ban-websites-that-host-fake-news-from-using-its-ad-service.html?_r=0
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ingérence réagissent aux demandes de leur public et des
investisseurs? Facebook deviendrait-il un éditeur?
À l’usage des critiques, Mark Zuckerberg publie en février
2017 « Building Global Community » (« Construire une
Communauté mondiale », Zuckerberg 2017). C’est une
diversion idéologique pendant que le NASDAQ parie sur
les résultats financiers : la croissance est énorme, deux
milliards de comptes actifs en juin, Facebook augmente
de 25% ses tarifs publicitaires, le retour sur investissement
s’élève à 45%! Encore un peu et la société sera la plus
puissante de la planète. La confiance des investisseurs pèse
bien plus que celle des critiques : marquer des pages n’a
guère d’effet sur les extrémistes, les mêmes documents
circulent ailleurs sans marquage… Qui, parmi des lecteurs
crédules et pressés, prendra le temps de lire des articles liés
à côté des intox? Facebook veut éviter tout rôle éditorial
qui le rendrait responsable des contenus qui circulent. Seul
ce qui est illégal partout et clairement destiné à nuire en
travestissant des faits incontestables sera filtré. Et encore,
seulement si cela choque d’autres communautés Facebook.
La plateforme continuera à réagir au cas par cas, laissant aux
critiques le soin de lui indiquer les abus que ses propres
employés ont laissé passer. Cependant, si Facebook entend
de toute manière refléter les croyances et des préjugés de
ses abonnés, à quoi bon établir des principes bien pensants
pour les communautés organisées? C’est d’autant plus
étonnant que ces principes sont à l’opposé des pratiques
boursières de l’entreprise : d’un côté, on fonce, de l’autre
on pose des principes nostalgiques, voire réactionnaires…
Building Global Community expose que Facebook servira
les groupes structurés en leur adressant des informations
susceptibles de les intéresser. Chacun verra ce qu’il
recherche. N’est-ce pas contradictoire avec la promotion
des articles liés? Cet univers segmenté est au plus loin de
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la neutralité du net. Qui paiera pour être promu fera la
fortune de Facebook en même temps que la sienne en
flattant chacun selon ses orientations. Facebook ou Google
ont constitué des agrégateurs de contenu si puissants que la
simple navigation accompagnée de publicité et de données
personnelles crée des plus-values extraordinaires. Face à cet
effet de réseau, les communs numériques disparaissent :
couvrant mal leurs coûts, ils distribuent des ressources
patrimoniales sans intérêt commercial, comme dans le cas
de Wikipedia ou des bibliothèques publiques. L’idéalisme
humaniste a perdu la partie : quelques grands journaux et
maisons d’édition résistent, mais cela n’est plus à l’échelle.
Facebook veut mettre en valeur les documents réellement
lus par rapport à ceux qui sont partagés instantanément
au vu du titre ou de mots-clés. Ce critère permet-il
de connaître la proportion de lecteurs sur Facebook ?
D’éliminer les bots et les comptes programmés pour
rediffuser automatiquement des contenus?

Accélerationnisme versus
représentation
Selon Zuckerberg, après les tribus, les cités antiques,
puis les démocraties… il y a maintenant la Communauté
Facebook. Cela renvoie au paradigme accélérationniste
développé par Nick Land. Les fake news sont un produit
du capitalisme exacerbé pour qui la vitesse de réalisation
est le seul principe : Trump et Facebook sont contempo-
rains : l’idéologie traditionaliste de Zuckerberg dans sa
vision passéiste de la communauté le démontre. « Les
accérationnistes exposent que la technologie, particulière-
ment la technologie numérique tout comme le capitalisme
sous ses formes les plus agressives et globalisées doivent
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être accélérées et intensifiées sans relâche, soit parce que
c’est la voie royale du progrès humain, soit parce que
nous n’avons pas le choix. Les accélérationnistes poussent
à l’algorithmisation. Ils appuient le déploiement d’une
fusion cyberhumaine. Ils appuient la dérégulation des
affaires et l’aplatissement des hiérarchies du pouvoir. Ils
pensent que les gens devraient cesser de s’illusionner sur
nos possibilités de contrôle des avancées économiques et
technologiques. Et ils pensent que les mises à jour sociales
et politiques ont une valeur en soi. […] “Nous vivons
tous dans des systèmes fonctionnels mis en place par la
triade en accélération de la guerre, du capitalisme et de
l’intelligence artificielle en émergence,” dit Steve Good-
man, accélerationniste britannique. “Qu’on le veuille ou
non,” expose Steven Shaviro, dans son ouvrage de 2015
sur ce mouvement, Sans limitation de vitesse, “nous sommes
tous accélerationnistes aujourd’hui.” “Dans la Silicon
Valley,” dit Fred Turner, qui fait référence sur l’histoire
des industries numériques aux USA, “l’accélerationnisme
fait partie de tout un mouvement qui dit “on n’aura plus
besoin de politique, on pourra oublier la “gauche” et
la “droite” si on se fixe sur les droits technologiques”.
L’accélerationnisme converge également avec la manière
de promouvoir les outils numériques – la croyance selon
laquelle ils nous aideront à dépasser pour de bon le monde
matériel et tout le bazar physique” » (Beckett 2017).
Quelques extraits pertinents du Manifeste accélérationniste :
« Les plateformes sont les infrastructures de la société
globale. Elles établissent les paramètres fondamentaux du
possible comportemental et idéologique. En ce sens, elles
incarnent la transcendance matérielle de la société : elles
possibilisent certains dispositifs d’action, de relation et de
pouvoir. Et si le cadre actuel de la plateforme globale est
orienté par les rapports sociaux capitalistes, ce n’est pas une

https://www.theguardian.com/music/2015/nov/16/kode9-nothing-album-steve-goodman-hyperdub-interview
https://www.theguardian.com/music/2015/nov/16/kode9-nothing-album-steve-goodman-hyperdub-interview
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fatalité. Ces plateformes matérielles pour la production,
la finance, la logistique et la consommation peuvent être
reprogrammées et seront reformatées en fonction de fins
post-capitalistes. À nous de créer une autorité hiérarchique
légitime et collectivement contrôlée qui s’ajoutera aux
formes de socialité horizontalement distribuées, pour
éviter de devenir les esclaves soit d’un centralisme to-
talitaire tyrannique, soit d’un ordre émergent aléatoire
incontrôlable. La commande du Plan doit se marier avec
l’ordre improvisé du Réseau » (Williams et Srnicek 2013).
Cela est en passe d’être fait par Facebook ! Facebook est un
service public contrôlé par son conseil d’administration,
qui prélève une sorte d’impôt sur l’économie des services
marchands partout où il déploie ses « communautés »
et vend des espaces publicitaires. Mais il reste des bugs.
Au moment où la campagne américaine bat son plein,
Facebook censure une photo couronnée d’un prix Pulitzer
montrant des enfants en guenilles, dont une fillette sans
vêtements, marchant sur une route et accompagnés de
soldats américains pendant la guerre du Vietnam (Scott
et Isaac 2016). Le norvégien ayant posté la photo vit
son compte bloqué, puis Facebook supprime les pages
de journaux qui la republient : Facebook attendra une
protestation officielle du gouvernement norvégien pour
s’excuser. Cette photo, tout comme le tableau de Picasso
Guernica ou des gravures de Goya, entendait faire voir
au monde la cruauté gratuite. Elle a sensibilisé l’opinion
occidentale : la rejeter, c’est appuyer les extrémistes qui
conspuent le journalisme.
Les questions éditoriales priment sur les règles de décence.
L’histoire est faite de documents relatant des faits horribles :
doit-on les censurer? Incapable de distinguer le sens de
chaque post sur ses réseaux, Facebook est piégé. Comment
garantir simultanément la liberté du partage, le contrôle
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des abus, et la liberté d’expression? Facebook filtre au
Pakistan, en Turquie, en Russie – est-il plus simple de
s’abriter derrière des règles de censure que d’assumer une
responsabilité démocratique? Avec la liberté d’expression
et d’opinion viennent les débats et les effets de bulles,
apparaissent des cygnes noirs. Le hiatus entre le Premier
Amendement de la Constitution américaine et l’action
pour l’inclusion et la citoyenneté est de nature éditoriale.
Selon Lawrence Lessig : « les algorithmes qui alimentent
les gens en informations sur les plateformes comme Face-
book, produisent de plus en plus un monde dans lequel
chacun vit dans sa propre bulle d’information. Or dans
ce monde-là, l’idée même d’une action politique orientée
vers l’intérêt général est presque impossible. Nous ne
savons pas comment construire un espace dans lequel les
gens pourraient discuter des mêmes questions politiques,
à partir d’un cadre commun et d’une compréhension
partagée des faits. […] Laisser les gens vivre dans un
monde où les seules idées et paroles qu’ils reçoivent sont
celles qu’ils veulent, c’est détruire la base de l’engagement
démocratique. Quand Facebook ne veut pas que quelque
chose soit publié, ils disent juste : “c’est notre plateforme,
privée”. Mais l’idée d’une plateforme privée quand des
millions de personnes sont dessus est assez folle. Nous
devons réfléchir à cela : comment créer les standards et les
valeurs qui devraient gouverner un monde possédé par
des entreprises privées? Nous sommes désormais soumis à
de très nombreux souverains : non plus seulement à l’État
et aux gouvernements fédéraux, mais aussi au règne de
Facebook, Google, Twitter, Microsoft. Cela réclame de
réfléchir sérieusement aux valeurs publiques que nous
perdons quand nous abandonnons aux entreprises privées
le contrôle du cyberespace. Et aujourd’hui, on n’a pas du
tout le sentiment que les valeurs constitutionnelles vont
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s’imposer à la manière dont le cyberespace se développe »
(Petillon 2016).
Facebook répond : il faut accepter des règles moins protec-
trices dans le traitement des images et des discours. Allons
vers un « contrôle personnel de notre présence en ligne »
(a system of personal control over our experience) en activant li-
brement diverses options en fonction des contenus désirés
ou écartés par chacun. Ces constats sont le nouvel horizon
de Facebook, ouvert à « davantage de contenus informatifs
de qualité et de contenus historiques » (newsworthy & his-
torical content )⁵.
Est-ce un début de prise de contrôle par les usagers sur
le service? On rêverait de trouver un soutien non pas
seulement de ce qu’une majorité pourrait accepter, mais
bien de ce que des minorités exigent et doivent obtenir.
Il y a actuellement tant d’aléas dans les liens promus ou
supprimés par les algorithmes que les principes actuels de
la « régulation générale » [community governance] semblent
incapables de s’adapter. On peut faire varier les normes se-
lon la géolocalisation des usagers et en fonction d’options
pour élargir les critères éditoriaux; mais cette approche
balance entre (1) une simple sérendipité des liens, (2) une
distribution liée à des contrats promotionnels et (3) la
constitution d’une bulle par chacun des usagers. Facebook
cessera-t-il de censurer des œuvres d’art parfois choquantes
qui participent de la culture mondiale ? D’images au fort
symbolisme historique, mais violentes? Mais comment
gérer la propagande extrémiste et les provocations inten-
tionnelles? Les pires horreurs se produisent dans le monde,
faut-il les montrer et peut-on le faire sans faire des choix
éditoriaux? Les médias actuels recouvrent la violence du
monde d’un voile fait d’actualités sportives ou people qui
sont en elles-mêmes des manipulations du public. Ces
diversions sont des fake news by design : elles appuient
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les injustices et la destruction planétaire. Une entreprise
mondiale de communication basée en Californie au temps
de Donald Trump ne peut éviter ces débats. Comment
affronter la crise éditoriale de Facebook ⁶ ? Repérer les
pages faisant l’apologie d’une activité délictueuse et les
distinguer de sites présentant des documents comparables
ou identiques dans le but de les dénoncer est complexe :
Facebook sera l’arbitre absolu de toutes les opinions sur
tous les sujets !

Les pratiques éditoriales laxistes de
Facebook
Les déclarations sont toujours positives : « Zuckerberg dé-
clare : “Sur l’année, nous ajouterons 3000 personnes mon-
dialement réparties à notre équipe de supervision commu-
nautaire – en plus des 4500 d’aujourd’hui – pour examiner
nos millions de signalements hebdomadaires et les traiter
plus rapidement. Si nous voulons construire une commu-
nauté sûre, il faut répondre vite. Nous travaillons à facili-
ter le signalement des vidéos pour mieux décider plus vite
quoi répondre à qui aurait besoin d’aide autant que pour
éliminer un billet” » (Gibbs 2017b). Mais en pratique « le
réviseur [en langage Facebook “analyste des opérations de
la communauté”] déclare qu’il n’a reçu aucune instruction
obligatoire, bien que sa société propose régulièrement des
sessions de perfectionnement et qu’on puisse sur demande
avoir accès à un superviseur. Cependant, les employés, sou-
vent des immigrés récents à l’anglais médiocre et supposés
travailler dans leur langue maternelle, recherchent de préfé-
rence l’aide psychologique hors des horaires de travail plu-
tôt que de la demander en interne, de crainte de perdre
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leur travail ou d’être renvoyés chez eux sans salaire » (So-
lon 2017).
Zuckerberg écrit : « Nous n’écrivons pas les reportages que
vous lisez et partagez, mais nous reconnaissons que nous
ne sommes pas que des diffuseurs d’infos. Nous sommes
une espèce nouvelle d’infrastructure [platform] de parole
publique – ce qui implique de notre part la responsabilité
nouvelle de permettre aux gens d’avoir les conversations
les plus significatives et de construire un espace informatif
pour tous » (Zuckerberg 2016c). L’engagement à vérifier
les faits est un retournement relativement au 12 novembre,
à peine connue la victoire de Trump, quand Zuckerberg di-
sait de Facebook : “Ma conviction est que nous devons être
très vigilants pour ne pas devenir nous-mêmes les arbitres
du vrai” » (Zuckerberg 2016b).
Ces hésitations disent l’impasse : Facebook est incapable
de contrôler ses propres pages. Le débat sur l’éditorialisa-
tion de Facebook ne fait que commencer et les entreprises
qui travaillent pour Facebook doutent : « Aaron Sharock-
man, directeur de PolitiFact, site honoré d’un Prix Pulitzer
et qui fait de la vérification pour Facebook, constate qu’au
moment où ses équipes signalent un article, il se peut qu’il
ait été publié depuis des jours, voire plus d’une semaine,
ce qui limite l’effet du signalement. “Nous n’avons aucune
idée de l’impact réel de notre travail,” et il ajoute “Et Face-
book ne nous en dit rien” » (2017, Sam Levin).
Les documents dont disposent les réviseurs de Facebook
révèlent un laxisme volontaire⁷ digne d’une de ces
« compagnies de marchands » accusées au 18ème siècle
par Adam Smith de se comporter en quasi-souverains
sans considérer l’intérêt général. Submergé par l’océan
des données qui transitent sur ses serveurs, Facebook ne
voit ni n’analyse tous les matériaux et les liens. Si même
c’était possible, le discernement requis et les algorithmes

http://www.theguardian.com/profile/sam-levin
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indispensables feraient défaut. Or, depuis toujours les
institutions dépendent des rumeurs. Ces questions avaient
été traitées par les radios et la télévision : une erreur
en grande diffusion ne se rattrape pas, et les rédactions
présentent divers points de vue, ce que les réseaux sociaux
ne font pas. Les renvois de site en site « valident » un signal
et conditionnent un comportement. C’est la base de la
publicité. Les populismes et l’obscurantisme profitent de
ce que les pensées plus élaborées et nuancées sont plus
complexes. Simplicité, ignorance et mépris vont de pair,
et les peurs exagérées font le jeu des extrêmes. Les réseaux
sociaux ne se plieront qu’aux pratiques légales :

Facebook cachera ou supprimera des contenus né-
gationnistes dans quatre pays – France, Allemagne,
Israël et Autriche. Le document précise qu’il ne s’agit
pas de questions de décence, mais parce que la société
craint l’ouverture d’un procès. “Notre politique de
géo-blocage croise notre foi dans la libre expression
avec la nécessité pratique de respecter les législations
souveraines de certains États pour ne pas être bloqués
et éviter toute poursuite”⁸.

Dès lors

le rapport indique une négligence manifeste des
réseaux sociaux quant à la manière dont leurs réseaux
sont manipulés. Facebook, par exemple, délègue
l’essentiel de sa veille contre la propagande à des or-
ganismes tiers comme Snopes et Associated Press, qui
[…] n’ont guère de références en matière de repérage
de robots de publication engagés sur les questions
politiques. Les chercheurs indiquent qu’un pays est
notablement différent des autres. En Allemagne, la
crainte d’une déstabilisation cybernétique a pris de
vitesse le lancement du cyberactivisme politique et
conduit à l’élaboration et à la mise en œuvre des

https://www.theguardian.com/news/gallery/2017/may/24/how-facebook-handles-holocaust-denial
https://www.theguardian.com/news/gallery/2017/may/24/how-facebook-handles-holocaust-denial
https://www.theguardian.com/technology/2016/dec/17/german-officials-say-facebook-is-doing-too-little-to-stop-hate-speech
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premières lois au monde qui exigent des réseaux
sociaux d’assumer la responsabilité de ce qui est
publié sur leurs sites (Hern 2017 ; Noisette 2017).

La cyberpropagande est le plus puissant des outils
contemporains contre la démocratie. Les entreprises
des réseaux sociaux peuvent bien n’être pour rien
dans la rédaction de ces contenus puants, mais elles
sont leur espace d’accueil. Elles doivent largement
se repenser si la démocratie doit survivre aux médias
viraux (2017, Liat Clark).

Défaire la bulle
S’adressant particulièrement au public européen choqué
par les filtrages de Facebook et s’opposant à la censure
en général, Mark Zuckerberg indique que des standards
régionaux accepteront des normes plus ouvertes si elles ne
font pas polémique. La segmentation du public en commu-
nautés qui s’ignorent entre elles est au cœur d’une stratégie
qui combine ciblage publicitaire et personnalisation des
réglages.
Mais comment ouvrir le spectre des documents et contrôler
la radicalisation des échanges en ligne?

Notre doctrine s’attachera moins à bannir la désinfor-
mation qu’à surimposer des vues et des informations
supplémentaires, dont le fait que les réviseurs
contestent la validité d’un point. Certes, il nous faut
travailler davantage sur la diversité informationnelle
et la désinformation, mais je suis mobilisé encore plus
par l’effet du sensationnalisme et de la polarisation, et
sur le projet de construire une intercompréhension.
Les médias sociaux ont une forme brève où tout mes-
sage bruyant se voit grandement amplifié. Cela pousse

http://www.wired.co.uk/profile/liat-clark
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au simplisme et décourage la nuance (Zuckerberg
2017).

Un algorithme de classement expose aussi une vision du
monde incorporée, c’est une éditorialisation des boucles
informationnelles dont il y a besoin. L’idée de pluralisme
bridé est incohérente : il faudrait connaître le nombre de
partages de chaque lien et compte pour relativiser certaines
pages ou alerter sur les intox dangereuses. Parfois Facebook
indiquerait tel ou tel document indexé, mais rejeté « hors-
Facebook ».

Fakebook ou meaningful groups?
Zuckerberg prétend associer le modèle de la télévision
généraliste avec les mouvements civiques. Il cite la place
Tahrir ou le Tea Party. Mais, face à une situation insurrec-
tionnelle survenant dans une dictature mieux préparée
que la Tunisie sous Ben Ali, les accès numériques seraient
rapidement bloqués. Et la Place Tahrir symbolise aussi la
liberté bafouée en Égypte, pays où Facebook se soumet
au contrôle du pouvoir. Facebook est régulièrement
accusé de se préparer à se plier aux exigences chinoises de
censure⁹.
Le projet de Facebook reprend plus ou moins la pyramide
de Maslow : agir dans les champs de la sécurité physique
et de la santé sera la base, l’étage intermédiaire est l’appui
donné à une information crédible. Et l’horizon serait
celui d’une meilleure inclusion dans une communauté
mondiale. Est-ce crédible? Des amis de longue date qui
vivent sous l’influence des informations diffusées soit en
Russie, soit en Ukraine se sont opposés sur Facebook et ont
rompu leurs liens. Les chercheurs d’Oxford considèrent
que l’Ukraine a servi de terrain expérimental pour la
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stratégie russe. Quelles confrontations démocratiques
entre points de vue divergents?
Si Facebook devient par nécessité un organisme de
contrôle, il ne pourra guère servir les groupes significatifs
critiques et caustiques, moins consensuels et plus ironiques
ou créatifs. Facebook est lié à l’ordre dominant. Après la
novlangue associée aux totalitarismes étatiques, voici une
nouvelle forme de confrontation où les protagonistes ne
se rencontrent jamais. Chacun est seul dans une voiture,
mais des bribes de pensées sont accessibles aux autres. Les
discussions n’ont plus cours qu’à travers des commentaires
indirects. L’opérateur peut à tout moment débrancher
un émetteur ou supprimer la possibilité de l’entendre, il
peut aussi créer ou promouvoir des conversations, mais
il n’existe pas de forum, pas de place publique. Seule la
circulation est réelle. Quelques personnes émancipées
pourront participer à des discussions plus élaborées et
minoritaires : elles pourraient même concevoir un espace
démocratique de confrontation des opinions ! Mais il
faudrait alors descendre de l’autoroute, quitter la circula-
tion, former des communautés réelles, pas seulement des
groupes de pairs.
Facebook ne se réfère à rien d’extérieur à soi. Or un dia-
logue authentique présuppose cette extériorité. Facebook
favorise-t-il la communication et l’échange au sein d’une so-
ciété dont il est l’image? Notre époque est marquée par de
profondes injustices sociales et par un isolement psychique
qui les aggrave. Le plaidoyer de Zuckerberg en faveur de
communautés inclusives est un vœu pieux : ces communau-
tés intensifient l’entre-soi. Facebook va-t-il vraiment contrer
la perte de la vie communautaire par une capacitation [em-
powerment] équitable? Zuckerberg atteindra mieux cet ob-
jectif à travers sa Fondation et Facebook en payant des im-
pôts que par la magie du verbe au service de la rente.
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Notes

1 Texte publié sur Sens public en 2017 avec le même titre. En ligne
2 Le terme fake news circule partout. En français, il semble approprié

d’utiliser le mot « intox », qui désigne une fausse information (par
opposition à « info ») et recouvre nombre des acceptions du terme
anglais. Intox réfère habituellement au contenu, mais vise par ex-
tension l’intention mensongère. S’il ne désigne pas habituellement
une publication qui reproduirait la charte graphique d’un support
crédible afin d’estomper le sens critique des lecteurs, nous pour-
rions acclimater cet usage, même si on peut aussi penser à « publica-
tion trompeuse ». C’est la différence entre la propagande, qui peut
se revendiquer comme telle, et l’intox qui est masquée et annihile
le sens critique. Bien entendu, lorsqu’une intention parodique et
humoristique est clairement affichée, cette fausse publication n’a
pas le caractère d’une intox, mais celui d’une satire ou d’un pas-
tiche, genres légitimes s’il en est dans le monde de la presse. Res-
terait à forger un terme approprié au phénomène que constitue le
partage d’intox sur les réseaux sociaux. L’effet d’amplification peut
être massif et c’est à lui que nous consacrons particulièrement cet ar-
ticle. Il s’agit à proprement parler de rediffusion d’intox. Mais cette
expression précise a peu de chances de s’imposer. NB : toutes tra-
ductions renvoyant à des sites en anglais sont de Gérard Wormser.

3 Un responsable de sécurité informatique qui a averti la Maison
Blanche dès 2015 des tentatives russes.

4 Voir l’entretien de la vice-présidente de Facebook, Fidji Simo
du 11-09-17 : « Nous avons interdit à certaines pages identifiées
comme diffusant des fausses informations de promouvoir leurs
contenus sur Facebook. Et nous avons rendu impossible pour
les annonceurs de placer de la publicité sur un contenu identifié
comme faux. Cela a permis de frapper ces propagateurs de « fake
news » là où cela fait mal, au porte-monnaie » (Piquard 2017).
L’essentiel du propos tient cependant à la capacité de Facebook de
devenir une infrastructure de diffusion indispensable aux médias :
« Nous avons apporté énormément de changements à Instant
Articles pour accroître la densité de la publicité présente sur les
pages, pour ajouter de la publicité dans les “articles connexes”…
Le revenu publicitaire par page a crû de 50% au cours des six
derniers mois. Et nous reversons désormais plus de 1 million de

http://sens-public.org/article1261.html
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dollars [831 000 euros] par jour aux éditeurs. Beaucoup de médias
qui étaient un peu dubitatifs sur la monétisation reviennent en
force vers cette solution ».

5 Building Global Community (Zuckerberg 2017) : « Notre commu-
nauté évolue : nous connectant initialement à notre famille et aux
amis, elle devient aussi une source d’informations et d’expression
publique. Nos règles communautaires doivent s’adapter à ce chan-
gement culturel pour autoriser davantage de contenus informatifs
et historiques, même si certains font débat […] à présent que nous
utilisons Live pour compiler les infos et que nous publions des vi-
déos pour protester contre la violence, nos règles doivent suivre.
Pareillement, toute photo montrant un enfant nu aurait toujours
été exclue – pour de bonnes raisons – mais nous avons modifié nos
règles pour autoriser des contenus historiques importants comme
cette photo de la Terreur de la guerre ».

6 « Les règles communautaire doivent refléter les normes culturelles
de la communauté pour que chacun ne voie que le minimum
possible de contenu discutables et que chacun partage à volonté
en ne se heurtant qu’exceptionnellement à des interdits. L’idée
est d’associer des processus démocratiques à grande échelle pour
établir les règles à de l’intelligence artificielle pour appuyer leur
mise en œuvre. Il s’agit de permettre à chacun des membres
de disposer d’options pour ajuster ses réglages de contenus »
(Zuckerberg 2017).

7 Voir la vidéo du Guardian dans leur premier article sur les docu-
ments destinés aux réviseurs de Facebook (Hopkins 2017b). Le
même jour, voir l’éditorial de Nick Hopkins et Julia Carrie Wong
(Hopkins et Wong 2017) qui laisse penser que Facebook ne pou-
vait guère anticiper son succès et ses conséquences.

8 Voir Hopkins (2017a). En septembre 2017, le site Propublica ré-
vélait que des groupes antisémites avaient pu utiliser les mot-clés
de Facebook pour cibler des publics affichant leur haine des juifs
(Angwin, Varner, et Tobin 2017). La vice-présidente de Facebook,
Sheryl Sandberg dut monter au créneau et présenter des excuses
publiques (Maheshwari et Isaac 2017).

9 Selon leNew York Times, Facebook négocie son retour en Chine au
prix d’une acceptation de la censure (Isaac 2016 ; Lee 2016 ; Marin
2016).

https://www.theguardian.com/profile/nickhopkins
https://www.theguardian.com/profile/julia-carrie-wong
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Deuxième partie

Engagement et
consentement



Les accrocs d’une
stratégie mondiale

Facebook et Google prennent à tout instant des
millions de décisions éditoriales et doivent assumer
leur responsabilité pour les conséquences de ces
décisions.(Roger McNamee 2018)¹
Ces thèmes renvoient à des questions d’histoire,
d’éducation civique, de philosophie politique, de
media, de gouvernement et bien sûr de technologie.
J’envisage de réunir des groupes d’experts pour en
débattre et nous aider à venir à bout de ces sujets.
(Zuckerberg 2018b)²

La gratuité assure aux premiers entrants d’un système tech-
nique innovant une protection vis-à-vis de concurrents po-
tentiels qui n’auront ni les mêmes facilités de recrutement
ni la même rentabilité par usager. Ils s’attirent une manne
publicitaire supérieure qui structure l’économie du secteur.
La gratuité du service aux usagers est une arme létale dans
la guerre économique. Les levées en bourse sont investies
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dans la recherche et le rachat de concurrents, et le cours des
actions monte selon un cercle vertueux que doit accompa-
gner la mondialisation du service. YouTube diffuse un mil-
liard d’heures de vidéo… par jour³ et Amazon s’est acquis
une position quasi inexpugnable.
Avant même de s’attaquer à d’anciens oligopoles inefficaces
dans la distribution, l’hôtellerie ou les transports, ces ré-
seaux ont détruit le terrain acquis à l’économie digitale in-
formelle, qui ne couvre pas ses propres frais et se contente
pour l’essentiel de distribuer des ressources patrimoniales
ou dont l’intérêt commercial est limité.
Ce rappel évoque les batailles perdues de l’idéalisme huma-
niste. Quelques grands journaux et quelques maisons d’édi-
tion résistent, mais ils ne sont plus à l’échelle des réseaux
mondiaux dont Facebook ou YouTube (Google) sont les
symboles. Ces plateformes de services déploient d’innom-
brables liens et permettent toutes sortes d’accès et de par-
tages désintermédiés. Les créateurs de contenus sont dé-
munis en raison de la baisse tendancielle de leurs marges
et doivent s’arrimer à leurs nouveaux diffuseurs pour sub-
sister. C’est le cas de la presse, directement impactée par
tout changement des algorithmes des grandes plateformes.
Mais sans l’accès ouvert qui reste la marque deTheGuardian,
dont chacun peut soutenir volontairement le modèle de dif-
fusion, je n’aurais pas pu écrire ce chapitre… Qui peut dé-
sormais couvrir ses frais dans les métiers de petites séries au
succès aléatoire que sont l’édition de textes et de musique ?
L’époque Facebook a commencé selon le schéma, simpliste
à faire peur, proposé par Zuckerberg : il y a eu les cités
antiques, puis les démocraties… et maintenant la Commu-
nauté Facebook. Pour les créations originales, le choix se
résume à entrer dans les critères de Netflix, parvenir au
succès immédiat sur YouTube ou Spotify, ou s’essayer au
financement contributif (crowdfunding). Même pour cela,
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il faut organiser des campagnes sur ces plateformes. Quant
à solliciter le mécénat, il faut afficher des ambitions hors
du commun pour réussir. Réjouissons-nous : un récent
rapport sur les milliardaires, dont les revenus équivalent à
ceux de la moitié de l’humanité entière (!!), prévoit que
leur vieillissement libérera 4 trillions de dollars dans les
vingt ans qui viennent. Une part ira sûrement au mécénat
(UBS 2017)… En attendant, Evgueni Morozov nous pré-
vient : les GAFA⁴ ont sauvé Wall Street ces dernières années
et les grands fonds d’investissement en sont devenus les
actionnaires de référence (Adam 2018), en sorte que leur
capacité de lobbying augmente. Même si les mythes qui
les entourent ont perdu de leur lustre, ces entreprises
assurent, avec le secteur financier, la prospérité améri-
caine⁵. Ces sociétés sont moins le reflet du génie de leurs
créateurs que de la force des industries de composants
et d’autres infrastructures soutenues à leurs débuts par
des investissements publics stratégiques. Leur offre de
connecter la planète, apparemment gratuite, se paie au
prix fort, celui de l’exploitation et de la circulation des
données personnelles, de la médiocrité des contenus les
plus visibles, de la concentration des entreprises dominant
ces réseaux, et de la captation massive de capitaux par ces
mégaréseaux au détriment des économies de proximité
et de secteurs à fort taux d’emploi. Cette situation de
monopole rend l’humanité captive de quelques grands
systèmes de données dont il est devenu impossible de se
passer, qui pratiquent des maquillages fiscaux difficiles
à combattre et dont le lobbying infléchit la sélection des
responsables politiques. Pour l’heure, les tech giants se
partagent le marché et sont immensément profitables
malgré une vive concurrence entre les principaux acteurs
(Marin 2018). Mais l’exacerbation de leur concurrence
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avec les champions nationaux chinois pour la domination
mondiale peut déboucher sur des crises inédites.

Un rêve mondialiste?
Paul Mozur, Mark Scott et Mike Isaac ont publié en
septembre 2017 une enquête sur le rôle de Facebook dans
la transformation mondiale du Net. Très loin de toute
défense d’une neutralité des réseaux, nous assistons à
sa fragmentation organisée. Ils relèvent le lien entre la
visite au Vietnam de Monika Bickert, la responsable des
relations internationales de Facebook, et l’arrestation d’un
ingénieur vietnamien qui avait posté un poème critique
des restrictions économiques dans son pays. Facebook ne
cachait d’ailleurs pas sa docilité envers le gouvernement
pour obtenir du régime qu’il permette à la publicité
d’utiliser des sites n’ayant pas leur origine au Vietnam
même. Le contrôle des régimes autoritaires sur l’Internet
perturbe les stratégies mondiales. Pour leur part, les États
démocratiques veulent contrôler les réseaux au nom de la
probité des plateformes d’information ou en interdisant
le croisement de données entre Facebook et WhatsApp.
En Europe, l’entrée en vigueur du RGDP (protection
des données personnelles) ne facilite pas les visées de
Facebook et des autres GAFA. Si Facebook s’implique
localement au Vietnam et en Afrique de l’Est, c’est que
la concurrence entre les majors du numérique se joue sur
tous les terrains à la fois, nourrissant l’accélérationnisme
et une perte générale de contrôle. Facebook plaide ceci :
« On fait du meilleur boulot en connectant les gens qu’en
les antagonisant ». En vain Facebook a-t-il développé une
application de censure de billets de blog corrélée à des
données géographiques pour revenir en Chine. Même si
les autorités américaines se plaignent d’apprendre tardi-
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vement l’accès donné par Facebook à Huawei à ses bases
techniques pour assurer la compatibilité des échanges
entre réseaux⁶, il reste confiné en Chine à des partenariats
pour des applications mineures et sous d’autres noms – le
temps que les réseaux sociaux chinois soient assurés de
pouvoir lui résister. À en juger par le succès de la Journée
des célibataires d’Alibaba le 11 novembre, tout semble
converger vers un succès chinois à brève échéance : un
ancien de Goldman Sachs pour piloter la stratégie interna-
tionale, 25 milliards de chiffre d’affaires sur la journée, soit
un milliard à l’heure (le premier milliard acquis durant les
dix premières minutes), 250 000 transactions à la seconde
dont la quasi totalité sur mobile, et à la fin, 800 millions
de colis à expédier (Duval 2017, Leplâtre 2017). Qui dit
mieux?
Facebook est très actif en Afrique où vendre en ligne est de-
venu banal pour nombre de commerçants. Mais son service
bridé (« FreeBasics ») ne convainc guère, même au Kenya,
où Facebook est le mieux implanté. Google, Tencent ou
Orange sont bien présents dans ce grand jeu planétaire, et
leur rivalité ne les protège pas d’une instrumentalisation po-
litique potentiellement dangereuse, bien au contraire. Au
Sri Lanka, Facebook est accusé d’avoir laissé se développer
une propagande antimusulmane aux effets meurtriers au
point que le gouvernement a bloqué ses activités. De fait,
Facebook manque de superviseurs pour contrôler les mes-
sages dans la langue du pays (Safi 2018). Amalini de Say-
rah, éditrice de Groundviews au Sri Lanka, voit certes dans
cette mesure l’arbre qui cache la forêt des graves divisions
du pays (2018), mais on voit bien que les plateformes ne
tiennent guère compte des situations locales. Infiltrées par
les polices du monde entier, elles amplifient notoirement
toutes les rumeurs et les délations…
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Vendre un rêve mondialiste et affirmer l’engagement de Fa-
cebook pour le débat d’idées et le pluralisme, comme le fait
le texte Building Global Community, ne doit donc pas trom-
per. Cela ne modifie ni le bilan de l’entreprise, ni ses pra-
tiques sociales, mais rend le rêve plus séduisant. Destiné
aux idéalistes qui désirent que Facebook serve le Bien, ce
discours est d’abord un élément de communication interne.
Même repris mondialement, les posts de Zuckerberg sont
prioritairement destinés aux personnels de l’entreprise et à
ses actionnaires. Ils sont indirectement des « éléments de
langage » pour les usagers et les journalistes, et n’engagent
l’entreprise que marginalement. Sa mission centrale n’est
pas d’établir le Bien commun, concept d’ailleurs impossible
à déterminer. Zuckerberg dit vouloir structurer des com-
munautés d’usagers de Facebook (meaningful groups) : c’est
simplement désigner les produits finaux des ressources en-
gagées par l’entreprise ! Agréger et qualifier les cibles et les
prospects justifie les tarifs publicitaires de l’entreprise : cela
vaut bien une messe.

L’imaginaire utopique en déroute
C’est le retournement complet de la contre-culture qui
pensait faire pièce à la financiarisation du monde en jouant
avec les « organized networks ». Ned Rossiter, qui espérait
voir des réseaux structurés instaurer une démocratie
post-représentative, était loin du compte :

La marchandisation de l’Internet et sa régulation à
travers le droit de propriété intellectuelle induit le
tarissement des flux d’information. Cependant, il suf-
firait d’une réforme adaptée pour faire de la recherche
des droits de propriété intellectuelle un pivot pour
une architecture politique stratégique pour garantir
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les échanges de données au sein de réseaux informels
[…] Il nous faut explorer des modèles économiques
alternatifs à l’actuel mode de production des contenus
si des richesses peuvent être extraites et distribuées
à partir d’activités liées au secteur des nouveaux
médias⁷. (Rossiter 2006)

Voici dix ans, nombreux étaient ceux qui rêvaient encore
de voir la piraterie et la gratuité interdire l’exploitation éco-
nomique des réseaux. Le pari gagné d’Apple, de Facebook
et d’autres plateformes fut de lancer d’énormes agrégateurs
de contenus imposant des formats d’usage si puissants (la
messagerie Gmail et les services associés de Google, y com-
pris le format ouvert Android, ou bien Instagram et What-
sApp contrôlés par Facebook par exemple…) que la simple
navigation, génératrice de publicité et de traces à usage mar-
chand, couvre amplement leurs frais de développement et
de maintenance. Les plus puissants de ces catalogues de
liens voient leur plus-value croître au prorata de l’intégra-
tion numérique. C’est l’économie de la gratuité à deux ver-
sants selon Olivier Bomsel (2007). Le fondateur de What-
sApp, devenu milliardaire en se faisant racheter par Face-
book, échouant à résister à la demande de financiarisation
de ce service jusqu’ici gratuit et devenu un symbole d’ac-
cès connecté ouvert, vient de démissionner. Arrachée à la
concurrence par Zuckerberg, cette pépite devra contribuer
au cours de bourse de Facebook et ne sera pas durablement
offerte aux usagers en prime de fidélité aux pages Facebook
lorgnées par les annonceurs : ceux-ci veulent aussi mettre à
profit les données de messagerie.
Comment croire que le plus puissant système d’informa-
tion et de communication jamais mis en place, Facebook,
n’assume aucune responsabilité éditoriale ni sociale? Per-
méable aux injonctions des gouvernements, grand ouvert
aux annonceurs, il est aussi segmenté selon des critères géo-
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politiques obscurs. Il cherche explicitement à faire que cha-
cun reçoive presque uniquement ce qui lui plaît. L’addic-
tion aux terminaux multitâches (smartphones) est un enjeu
mondial, et la jeunesse semble vulnérable. Prenons Mark
Zuckerberg au mot :

Je change l’objectif que j’assigne à nos équipes-
produits en passant de celui de vous aider à trouver
des contenus pertinents à celui de vous aider à avoir
davantage d’échanges interpersonnels de valeur
[meaningful social interactions]. Nous avons entrepris
des changements dans cette direction l’an dernier,
mais il faudra des mois pour que ce nouvel objectif
percole tous nos produits. Les premiers changements
seront visibles dans le fil d’info, où vous pouvez vous
attendre à voir plus de choses venant de vos amis, de
votre famille et de vos groupes⁸. (Zuckerberg 2018a)

Facebook doit évoluer pour privilégier du temps utile pour
ses usagers. Le manifeste Building Global Community allait
déjà dans ce sens. Que peut bien être ce temps utile selon
la plateforme de micromessagerie qu’est Facebook? Le buzz
et les échanges entre pairs referment les horizons de chacun
sur des groupes affinitaires structurés par des discours pu-
blicitaires ou autopromotionnels. Dans les médias comme
dans les échanges interpersonnels, l’actualité people, les vi-
déos ironiques ou décalées, les séries et les dernières innova-
tions numériques prennent le pas sur les tragédies de notre
temps : cela facilite les menées de groupes d’influence or-
ganisés pour démultiplier la viralité de messages à scandale.
L’opinion publique s’est polarisée à la faveur de la dispari-
tion des lieux publics de débats et du bain continu de mes-
sages renforçant chacun dans ses préjugés : les visions du
monde simplistes règnent et deviennent exclusives. Faute
de pouvoir débattre, on n’échange plus qu’avec des per-
sonnes qui partagent nos idées. Les réseaux sociaux ren-
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forcent l’entre-soi et les appariements sélectifs, ces leviers
qui structurent des inégalités cognitives sur lesquelles les
politiques sociales n’ont que peu de prise. Pour la première
fois dans l’histoire humaine, un puissant réseau d’échange
indépendant ne se donne aucun but social et accroît les an-
tagonismes irréconciliables.
Loin de l’esprit encyclopédique qui voulait, déjà, offrir
du temps utile et des liens ouverts pour renforcer des
groupes représentatifs (meaningful groups), nous sommes
confrontés à un espace de publication régi par un mixte
qui associe le Premier amendement de la Constitution
américaine, qui garantit la libre expression, à des choix
éditoriaux influencés par les annonceurs. Face à la poro-
sité des réseaux et au laxisme de leurs responsables, les
grands publicitaires réagissent. Unilever prévient que si les
plateformes ne reprennent pas le contrôle de ce qu’elles
diffusent, le groupe cessera d’acheter de la publicité ciblée.
Le péril est immense et Zuckerberg le sait. Il annonce dans
la foulée qu’il va consacrer toute son énergie à réparer
Facebook pour servir ses actionnaires et ses donneurs
d’ordre. Le contrôle des contenus n’en sera que plus
constant : l’immense majorité des humains n’accédera
à l’avenir qu’à des sites de loisir ou de renseignements
administratifs et commerciaux. Loin des utopies lyriques
du cinéma hollywoodien, le posthumanisme est un flux
permanent de contenus fonctionnels standardisés qui
évince progressivement les points de vue critiques de
cette capture des humains par ces systèmes qui mettent
en circulation et sélectionnent les contenus qu’ils mois-
sonnent ou qui leur sont remis à titre professionnel (offres
commerciales), ou sous forme d’hébergement personnel
quand nous postons des photos et des documents privés.
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Des lanceurs d’alerte aux réseaux so-
ciaux
Forgé de longue date, le terme de « désinformation » dési-
gnait initialement les tentatives des services étrangers pour
polluer le débat public démocratique, par des rumeurs et
des fausses nouvelles : tactique ancienne pour envenimer la
discorde chez l’ennemi. La période récente innove sur deux
points. Tout d’abord, ces actes de guerre peuvent s’appuyer
en temps de paix sur la facilité avec laquelle les plateformes
de micromessagerie (réseaux sociaux) permettent de cibler
des groupes spécifiques et de leur adresser des messages
sans passer par un processus de validation.
La sortie du film de Steven Spielberg The Post (intitulé en
France Pentagon Papers) fut l’occasion de rappeler que la dé-
mocratie dépend de l’engagement des citoyens et des mé-
dias. Qu’il s’agisse de la guerre du Vietnam ou de la sur-
veillance électronique, d’affaires d’argent ou d’alcôves, des
révélations écaillent le vernis idéologique des dirigeants po-
litiques. Le temps que nous passons à nous informer de la
météo est mis à profit par d’autres pour mener à bien des
opérations frauduleuses et secrètes.
À ce jeu, les démocraties sont en péril, car elles requièrent
un type de débat participatif, engagé et contradictoire, que
les réseaux sociaux sont bien incapables de promouvoir.
De tels débats exigent du temps ou de l’espace. La presse
ou la télévision classiques savaient gérer la parole des
experts, celle des politiques et celle des intellectuels et des
militants. Mais ces rôles, naguère présentés sous des traits
spécifiques, disparaissent avec les petites phrases circulant
sur réseaux de micromessagerie (Twitter…). Yves Jeanne-
ret a pointé le mimétisme qui voit nombre d’universitaires
rechercher une visibilité publique à travers leurs brefs en
ligne (tweets), tandis que les experts et les politiciens
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utilisent les plateformes pour se donner une consistance
d’emprunt (2014). La visibilité des messages étant indexée
sur leur simplicité et leur efficacité, comment s’étonner de
ce que le succès aille aux plus caricaturaux d’entre eux ?
Twitter adresse au début de 2018 des messages à plus de
600 000 utilisateurs pour leur signaler qu’ils ont, peut-être
sans en avoir eu conscience, fait circuler des informations
fausses incitant à la polarisation des opinions, venues
de sites et robots de messagerie implantés ou stimulés
depuis la Russie. Il s’agit bien là d’un fait d’éditorialisation,
directement lié au format des tweets et à la disponibilité
de moyens de communication qui peuvent assez facile-
ment être instrumentalisés pour se muer en moyens de
propagande.

Des intrusions déplacées
Un tel bug, pour prendre le langage des programmeurs,
est une faute conceptuelle dont un système technique
ne se relève normalement pas – c’est l’équivalent en
terme médiatique de l’erreur des ingénieurs japonais à
Fukushima : n’avoir pas élevé les digues de protection à la
hauteur d’un tsunami millénaire. Roger McNamee, dont
nous présentons plus loin les analyses, rapporte que

Facebook a signalé que jusqu’à 126 millions d’Améri-
cains ont été affectés par les interventions russes sur sa
plateforme principale, à quoi s’ajoutent vingt autres
millions sur Instagram qui lui appartient. Additionnés,
ces chiffres dépassent le nombre des 137 millions
d’Américains qui ont voté en 2016⁹. (McNamee 2018)

Il demande que Facebook, quoi qu’il lui en coûte, expose
individuellement à ses usagers comment ils ont été trompés,
et il en tire des conséquences dont il espère voir le Congrès
américain s’emparer. Au vu de la valeur boursière et de la



[Facebook : l’école des fans] 119

capacité de lobbying de Facebook, Twitter ou Snapchat en
2017, le démantèlement de ces entreprises n’est pas pour
demain. Mais les grands journaux indépendants,The Guar-
dian etTheNewYork Times en tête, sont décidés à démontrer
la pertinence de leur modèle éditorial face à celui des plate-
formes qui absorbent et diffusent des contenus qu’elles ne
produisent pas ni ne hiérarchisent. Les enquêtes et les ar-
ticles que nous citons sont autant d’opérations sur le terrain
d’une guerre de l’éditorialisation où se joue l’avenir des pen-
sées démocratiques. Nous voyons mal, en effet, comment
des populations livrées aux plateformes de micromessage-
rie seraient capables de prendre à bras le corps les questions
relatives aux modèles sociaux et aux transformations collec-
tivement indispensables pour prévenir les catastrophes an-
noncées.
Malgré leur expansion territoriale, ces plateformes ou
« réseaux sociaux » sont essentiellement monolingues :
elles parlent la langue du capitalisme financier qui soutient
leur déploiement massif dans une osmose entre les réseaux
de télécommunications et les réservoirs de contenus
numériques. Notre approche anthropologique des réseaux
aperçoit les effets ravageurs de la désintermédiation. Elle
accroît les tensions dans les sociétés clivées par d’anciennes
rivalités ethniques et dépourvues d’arbitres légitimes. Ses
conséquences sont tout aussi radicales pour les sociétés
libérales fondées sur l’existence de médiations et de coop-
tations complexes qui assurent une circulation suffisante
des informations pour que les élus et les dirigeants puissent
agir, pour que les citoyens puissent se concerter, demander
des comptes aux responsables et peser sur leur ordre du
jour. L’action des plateformes de messagerie touche ici le
cœur des habitus et des références de chacun, rabattant
la vie privée sur des pratiques de harcèlement de toute
nature. Tel est le mirage des réseaux sociaux : ils mettent en
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scène une certaine proximité avec les élus, mais celle-ci est
une forme constante de harcèlement de la part d’hommes
politiques qui court-circuitent les débats contradictoires.
Donald Trump agit en maître et les analystes ont noté
comment sa campagne électorale fut alimentée par ses
propres adversaires qui ont universellement propagé ses
messages en s’en montrant scandalisés, au point de faire de
ses provocations le centre du débat public au détriment
des problèmes sociaux des Américains. La dynamique
économique interne et la focalisation du discours sur
une « guerre commerciale » qui stimule la base électorale
du président masquent la réalité d’une concentration
extrême des pouvoirs entre les mains d’une élite de la
fortune soucieuse avant tout de participer aux opérations
financières à plus forte marge et de s’exonérer du minimum
de solidarité sociale envers le tout-venant du peuple.
Comme l’indique fortement Michel Feher (2017), le mo-
dèle financier détruit non seulement l’espace public poli-
tique mais aussi l’entreprise comme entité durable et parti-
cipant des médiations de l’espace social urbain. Cette trans-
formation radicale favorisée par le numérique a connu une
première phase au siècle dernier quand la mondialisation
a assuré l’approvisionnement des pays riches en biens de
toute nature grâce aux usines installées dans les pays émer-
gents aux bas salaires. Depuis une quinzaine d’années tou-
tefois, c’est au cœur des sociétés capitalistes les plus riches
que ce re-engineering opère en automatisant des secteurs en-
tiers autrefois créateurs d’emplois stables. L’économie amé-
ricaine est proche du plein emploi, mais les catégories so-
ciales les plus fragiles sont loin de s’en sortir. Sans capital im-
mobilier, habitant des périphéries éloignées, privées de ser-
vices publics de qualité, médiocrement formées et souvent
discriminées, elles sont laissées pour compte d’indices de
prospérité qui voient la fortune accrue des plus riches nour-
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rir l’illusion d’un progrès général¹⁰. La transparence auto-
proclamée des médias interactifs aurait donc débouché sur
l’éviction de la plèbe – quel paradoxe!
Comment éviter d’associer le déploiement des réseaux
sociaux à la fermeture des espaces publics de la discussion
démocratique? Comment ne pas voir dans la promesse de
la communication pour tous la mystification principale de
notre temps et l’intox (fake news) par excellence? Christian
Salmon rappelle que les fake news ont eu leur heure de
gloire sous la présidence Bush et durant les années qui sui-
virent la conquête de l’Irak par l’armée américaine (2018).
Celle-ci s’est vantée de contrôler de manière occulte divers
médias irakiens et d’y placer des articles ou des émissions
à la gloire de l’occupant. De même, divers communiqués
de la NASA ou du NOAA¹¹ furent expurgés de mentions
pouvant choquer les créationnistes. Certains de ceux qui
ont contribué à la campagne de Donald Trump figuraient
parmi les conseillers de George W. Bush qui affirmaient
leur capacité à contrôler les infos et la réalité. Puisque
le système politique américain tolère de longue date la
circulation publique d’informations fallacieuses, pourquoi
Facebook devrait-il d’ailleurs s’ériger en arbitre de la
vérité ou en redresseur de torts? Jusqu’ici, Zuckerberg
se voulait l’apologiste d’un libre échange où les divers
propagandistes se disputent l’audience : sur cette ligne, le
verdict électoral de 2016 atteste, selon Christian Salmon,
la victoire médiatique de leurs adversaires¹² !
Même exacte, cette vision cynique de l’histoire réduit
la nouveauté de ce qui se passe sur les réseaux sociaux.
Regardons de plus près. L’accélération dont traite Hartmut
Rosa (2010) produit des effets radicalement neufs en se
logeant au cœur des algorithmes, faisant perdre aux villes
intermédiaires leur vitalité relativement aux centres de
décision principaux. C’est justement l’électorat de ces villes
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en crise qui a porté Trump au pouvoir ! Cette tendance est
à l’œuvre pour longtemps et voici des décennies que les
populations pauvres, et même les classes moyennes, sont
continûment expulsées des centres urbains par l’élévation
des loyers. Au sein des zones urbaines, les foyers modestes
sont pris dans des spirales d’endettement qui leur ont fait
perdre tout ce qu’ils avaient – ainsi en Espagne ou aux
États-Unis pendant la crise des subprimes (Sassen 2015).
La crise des subprimes n’a fait que révéler une tendance de
fond que synthétise un article récent qui donne la parole à
Saskia Sassen :

« Quand les villes-mondiales traitent avec d’autres
agglomérations [communities], c’est le plus souvent
pour prélever sur elles une rente. Les financiers de
New York ont besoin des dettes de l’Amérique centrale
pour doper le marché obligataire. Les start-ups de San
Francisco ont besoin de voitures sous-utilisées partout
pour lever des milliards en bourse. Les colosses du
commerce en ligne recherchent des terrains à moindre
coût pour leurs entrepôts ». Le reste du pays peut
bien bénéficier des innovations qui se déversent
des villes-mondiales, et les gains sont réels pour
les consommateurs. Mais, dans le même article, M.
Sorper conclut : « au moment où cela se produit, ces
villes sont déjà passées à autre chose et inventé de quoi
devenir encore plus riches¹³

De là sans doute la stupéfaction de ces villes-mondes face
à la réaction de populations frustrées qui ont élu Trump
ou choisi le Brexit en faisant circuler des intox. De là aussi
la sensibilité des maîtres de réseaux à tout ce qui vient
rappeler que les services réputés gratuits rapportent à
leurs promoteurs des fortunes jamais vues, localisées dans
les plus grands centres urbains mondiaux, et que leur
action est si puissante dans nombre de domaines que leurs
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organisations concurrencent des politiques publiques, y
compris pour l’éducation, sans en assumer les objectifs
d’égalité dans l’exercice des droits et la capacité d’agir.
L’humanité devient-elle dépendante d’ingénieurs portés
par le goût de tester des innovations virales qui accélèrent
encore le succès des tech companies ? Ils peuvent modifier
les critères de toute information disponible, prélèvent
une dîme sur toute publicité, voire sur tout échange
interpersonnel, procèdent sans contrôle à toutes sortes de
recoupements. Vendant leurs services « avancés » au plus
offrant, ils peuvent à l’occasion se faire instrumentaliser par
toute puissance occulte organisée pour cela. Une certaine
lenteur – le temps de la réflexion – siérait ainsi au débat
démocratique qui ne peut que s’étioler si chacun constate
son impuissance à agir en dehors de sa sphère privée –
sa famille, ses amis et ses réseaux professionnels – sans
pouvoir désormais rêver à une transcendance collective
transformatrice.

Dénégation et vérité
Selon Roger McNamee,

on croit lire un scénario de science-fiction : une techno-
logie célébrée parce qu’elle rapproche les gens est utili-
sée par une puissance hostile pour les séparer, miner la
démocratie et créer de l’angoisse. C’est exactement ce
qui s’est passé aux États-Unis durant l’élection de 2016.
Nous avions construit une ligne Maginot – la moitié
des dépenses militaires mondiales, des centres finan-
ciers numériquement blindés, tout cela conçu pour re-
pousser les attaques extérieures – sans imaginer qu’un
ennemi pourrait infecter l’esprit de nos citoyens par le
biais de nos propres inventions, pour un coût minime.
Cette attaque n’a pas seulement été un succès stupé-
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fiant, elle fut un succès durable puisque le parti poli-
tique qui en a bénéficié refuse de reconnaître les faits.
Les attaques continuent de jour en jour, faisant peser
une menace existentielle sur notre vie démocratique et
notre indépendance¹⁴. (McNamee 2018)

Ce scénario à la Philip K. Dick voit un politicien retors,
soutenu par une pléiade d’ingénieurs russes spécialistes de
la désinformation, l’emporter sur une ancienne secrétaire
d’État hostile à la Russie¹⁵ (Lee et Currier 2018)! Près de la
moitié de l’électorat américain étant, en toute circonstance,
disposé à soutenir un candidat marquant son hostilité
à l’exécutif de Washington, déplacer un pourcentage
minime des électeurs permet de gagner et l’effet démul-
tiplicateur de la surenchère en réseau y a contribué. Il
faudrait corréler son incidence avec les scores de Trump
dans les Swing States qui ont fait l’élection. Celle-ci affaiblit
les institutions fédérales et contribue au repli dominant
sur la sphère privée. Le sarcasme populiste dénigrant les
élites fait recette : seule une minorité se battra pour un
universalisme démocratique. Rendu visible par ces interfé-
rences directes, le lien des réseaux sociaux à la politique
n’est nullement épisodique. Encourager le partage de
supercheries humoristiques et outrancières inhibe toute
résistance aux campagnes les plus insidieuses, tenues alors
pour de simples jeux verbaux « limite ». La séduction
des réseaux sociaux se mesure à l’allocation temporelle
et psychique qui leur est consacrée. Les commentaires
des dernières photos trash ou people rendent invisibles
les opérations financières stratégiques qui structurent
notre avenir immédiat. Ce harcèlement médiatique réduit
presque mécaniquement l’influence des acteurs engagés
en faveur des droits sociaux et d’une pensée historique
sérieuse. En ce sens, les réseaux sont constitutivement
pris dans un tropisme de la performance narcissique qui
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laisse dans l’obscurité toute injustice qui n’accède pas à la
notoriété immédiate en ligne. On trouvera confirmation
de cela jusque dans le succès d’une campagne contributive
pour soutenir les dépenses juridiques des familles séparées
à la frontière américaine en raison de l’application de lois
récentes : le couple californien qui a lancé cette action sur
Facebook, attendant quelques centaines de dollars, a vu
affluer 7,5 M$ de dons en quelques jours, ce qui signifie
que 200 000 personnes ont souhaité financer cette action
à la thématique on ne peut plus consensuelle, laquelle se
poursuit et a vu plus de 600 000 donateurs (« Reunite
an immigrant parent with their child » 2018) contribuer
à réunir une somme atteignant 25 millions de dollars
(Lyons 2018). Les meaningful groups sont donc le lot de
consolation d’un monde en voie de privatisation générale
où les réseaux personnels, le bénévolat et les groupements
d’intérêts sont les seuls recours face au délitement des
horizons sociaux, que cependant ils ne parviennent pas à
inverser d’eux-mêmes. Les sociétés les plus riches ne sont
pas à l’abri de fractures soudaines que la prospérité et la
croissance ne masquent qu’à très court terme – en dépit
des signes annonciateurs que sont les votes opposés à la
mondialisation et réclamant un repli identitaire.
De là que parmi les motivations des lanceurs d’alerte figure
leur conscience de détenir des informations qu’ignorent
même ceux qui les produisent, selon les dires d’Edward
Snowden. Dans un récent entretien avec Daniel Ellsberg,
Edward Snowden déclare :

En fin de compte, on entre dans une dynamique telle
qu’un employé donné puisse vraisemblablement – en
fait, ce n’est pas simplement une vraisemblance, mais
bien une réalité – avoir à sa main des accès plus ou-
verts que le directeur d’un bureau, d’une unité, d’un
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groupe, d’une agence, voire que le président¹⁶ .
(MacAskill, Snowden, et Ellsberg 2018)

En appeler à l’opinion publique réveille les consciences,
mobilise les journalistes et secoue les politiciens qui se
sentent floués par le sempiternel discours du there is no al-
ternative. Il s’agit bien de mobilisation, terme chargé s’il en
est d’associations guerrières, mais dont la signification s’est
retournée avec les technologies mobiles. L’héritage militant de
la Révolution française, de la constitution des États-nations
au XIXe siècle et des luttes anticoloniales se serait dissipé
au point que la mobilisation ne renvoie plus qu’à son
contraire – une mobilité associée au désengagement. Une
ruse de la raison module le thème de la mobilisation
guerrière totale évoquée il y a un siècle par Ernst Jünger
(Totalmobilmachung) (Jünger 1990). En effet, le repli sur
les intérêts privés voit les privilèges d’une infime minorité
d’humains être confortés par une combinaison fatale à la
démocratie. On observe une forte passivité de collabora-
tion de classe. L’enrichissement général s’est accompagné
depuis cinquante ans d’une soumission quasi totale de la
classe moyenne consommatrice aux valeurs et au intérêts
de la classe dominante. Cette alliance tarit la source du
progrès démocratique à proportion de ce que les électeurs
votent en fonction de l’intérêt des classes situées au-dessus
de la leur et auxquelles ils s’identifient dans leurs rêves.
C’est le phénomène marquant des cinquante dernières
années aux États-Unis : la dette phénoménale financée par
le reste du monde et la crise des subprimes ont récemment
accouché d’une politique fiscale plus favorables que jamais
aux actionnaires sans que lesmeaningful groups d’opposants
ne parviennent à imposer leur agenda. En effet, le ressen-
timent exprimé par ceux qui fustigent cette domination
des « élites » se traduit mondialement par l’adhésion à
des approches incompatibles : là où certains plébiscitent
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des discours qui s’alimentent au rejet des plus pauvres et
au racisme, d’autres en appellent à une transformation, se
référant à une forme modernisée du contrat social dont
l’un des symboles serait l’allocation universelle. Partagée
entre des orientations inspirées du nationalisme populiste
ou de la social-démocratie et mise en demeure de choisir
entre des propos révolutionnaires de droite ou de gauche,
la majorité de la population marque son appui à des
orientations qui ne mettent pas en péril le pécule qu’elle
est parvenue à accumuler, confortant partout le succès des
conservateurs, surtout en temps d’incertitude économique.
L’idéal d’une démocratie d’adhésion individuelle diffusé
par Tocqueville (1835) s’est avéré être un leurre dont deux
siècles de convulsions politiques n’ont pas toujours guéri
ses propagandistes. Nous en verrons une preuve nouvelle
en constatant que la participation individuelle aux réseaux
de micromessagerie, si liée qu’elle soit à un processus
d’émancipation personnelle, ne garantit nullement une
motivation pour l’égalité et la justice sociale et par le rejet
de la fascination pour les passe-droits des classes les plus
riches. Jessé Souza l’observe pour le Brésil (2017).
Par un retour de flamme symbolique de l’état du monde,
l’empire supposé libéral, les USA, s’est aujourd’hui mué
en tenant d’un nationalisme économique qui ne pourra
déboucher que sur des accords avec les oligarques chinois
et affaiblir les alliés européens des USA attachés à une
concurrence ouverte. Contestant les propos plus nuancés
des tenants d’une collectivité politique pacifiée capable de
se projeter dans l’avenir, ce discours exalte l’opposition
du style de Donald Trump, affairiste exagéré, à celui de
Barack Obama, juriste cultivé. Trump serait le défenseur
des oubliés de l’âge numérique… en même temps que les
tweets du candidat, si aisément relayés, lui offraient une
immense campagne gratuite dans laquelle il se montrait en
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victime de l’establishment. Ajoutez le spleen des habitants
des petites villes en déshérence, et le tour est joué.
Or, ce repli sur la sphère privée et les petites communautés
est explicitement favorisé par les plateformes de micromes-
sagerie (réseaux sociaux). Il masque la réalité du monde à
nombre de ceux qui pourraient y réfléchir – et y auraient
intérêt. Or l’engagement civique, s’il résiste aux dictatures,
est tout aussi indispensable aux démocraties. Mais le terme
d’engagement, aujourd’hui repris par les publicitaires, dési-
gne la sensibilité des internautes qui cliquent pour approu-
ver ou commenter le propos d’autrui. Zuckerberg a beau
jeu de vanter l’avenir des conversations entre pairs, rappe-
lons que nous devons nos libertés à des consciences qui se
sont levées pour résister aux secrets d’État, non à des ba-
vards qui commentent des ragots ou partagent des vidéo
promotionnelles. De ses échanges avec Ben Bradlee, rédac-
teur en chef duWashington Post à l’époque, et avec Katherine
Graham, propriétaire et directrice du journal qui finança
la publication des Pentagon Papers après que le New York
Times a été poursuivi, Spielberg dit ceci :

Il m’expliquait qu’il devait motiver ses équipes sur une
enquête, et la poursuite de celle-ci, avec la même vi-
gueur qu’il avait dû exhorter ses soldats à faire face aux
attaques des kamikazes. Pour lui, le commandement
militaire et la direction d’une rédaction relevaient du
même effort. J’ai déjeuné avec Katharine Graham en
1998. C’était étrange. Elle a dû me poser une dizaine
de questions, quand moi j’ai pu en placer une. Un ré-
flexe de journaliste, j’imagine. Ce n’est pas du sang qui
circulait dans ses veines, mais de l’encre. (Blumenfeld
2018)

Spielberg ajoute que la propagation de rumeurs et de « vé-
rités alternatives » est tout aussi dangereuse pour nos so-
ciétés clivées que la censure. Dénoncer ces amalgames les
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fait aussi circuler, et le populisme réactionnel prospère au
milieu de réseaux idéologiquement imperméables à toute
contradiction à qui le libre accès numérique garantit la dif-
fusion, surtout si les politiciens professionnels utilisent ces
ragots pour fidéliser leur électorat :

Je n’ai jamais perçu autant de colère ou de ressentiment
entre les deux camps. Il n’existe pas le moindre espace
commun, et donc plus de moyen d’avoir un débat. Je
ne vois pas d’issue. (Blumenfeld 2018)

Pour sa part, Roger McNamee indique que les fake news
sont bien monétisées parce qu’elles se vendent mieux que
le reste – les ficelles venues de la presse à sensation ont
envahi les réseaux électroniques :

La peur et la colère provoquent bien plus d’engage-
ment et de partages que la joie. En conséquence, les
algorithmes privilégient les contenus-choc plutôt que
le fond. Certes, cela a toujours été vrai dans les médias
– de là le vieil adage « Si çà saigne, çà gagne ». Mais
pour les médias de masse, il fallait composer avec le fait
de s’adresser à tous les publics en même temps et avec
des systèmes de diffusion plutôt limités. Tel n’est plus
le cas pour les plateformes Internet sur terminaux por-
tables (smartphones). On a créé des milliards de canaux
distincts, chacun d’eux peut aller plus loin dans la né-
gativité et l’extrémisme sans risque de se couper d’une
partie du public. Au contraire, les plateformes aident
les gens à s’isoler eux-mêmes dans des bulles filtrées en
fonction de leurs goûts, ce qui réduit le risque d’être
exposé à des idées divergentes¹⁷. (McNamee 2018)

Vingt ans durant, la communication numérique a été parée
de vertus. Elle était supposée structurer le tissu social
autour des centres d’intérêts de chacun, faciliter la mise
en commun de connaissances et réduire les écarts entre
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les métropoles et les espaces périphériques. Mais nous
assistons depuis quelques temps à une évolution toute
contraire. Sans qu’on sache bien quelle est la cause et quel
est l’effet, nos sociétés sont devenues structurellement plus
inégalitaires depuis qu’elles se sont livrées au numérique
(« Davos 2016 - UBS white paper on the Fourth Industrial
Revolution » 2016). La révolution numérique s’est opérée
dans un désordre tel que la plupart des groupes sociaux en
ont subi les effets. Des chances inespérées se sont offertes
à une infime minorité, les États peinent à harmoniser
les effets de ces transformations. Des études indiquent
que les villes moyennes ont cessé de structurer un terri-
toire de croissance et affrontent un déclin sans guère de
perspectives (Badger 2017). Les prestataires privés et les
fournisseurs de solutions techniques ont généralement pu
dicter leurs conditions pour s’établir partout : le partenariat
annoncé entre Google et le chinois Tencent anticipe de
nouvelles grandes manœuvres mondiales (AFP 2018).

Un détour africain
C’est le cas de l’Afrique. Comment Facebook a-t-il opéré au
Kenya, qui se targue d’être un pays numériquement déve-
loppé?
À la veille de la probable réélection du président Uhuru
Kenyatta au Kenya, Facebook annonçait un dispositif de
contrôle des fake news¹⁸.
Y a-t-il de quoi s’étonner? Concrètement, il ne s’agis-
sait pour Facebook que d’inviter ses usagers au Kenya à
vérifier les métadonnées associées aux documents qu’ils
consultent : date, url, les repérages de spams et de hoax en-
registrés. Une bonne pédagogie du web, en quelque sorte ?
Surtout une excellente affaire politique. Facebook appuie
le président sortant qui contrôle les médias et s’est assuré le
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soutien de l’organisation Cambridge Analytica qui a parti-
cipé aux campagnes victorieuses du Brexit et de Trump¹⁹
(Hume 2017).
Son opposant ne dispose pas de tels moyens et doit s’ap-
puyer sur des rumeurs : battu, Odinga allait affirmer qu’on
a utilisé les codes d’accès du responsable des bases numé-
riques de la commission électorale, qui vient d’être assas-
siné, pour trafiquer les résultats. Difficile à établir – mais cer-
tainement une indication de la polarisation des esprits et de
la force des rumeurs. Son offre d’accès Internet à bas coût,
limitée à Facebook et à quelques sites, a fait que la compa-
gnie domine le paysage électronique kenyan : sa stratégie
contre les fake news est purement diplomatique.
En septembre 2016, Zuckerberg effectue
son premier voyage en Afrique. À Nairobi, il visite un
campus numérique. Il se prépare secrètement à annoncer
la mise sur orbite du satellite de communication AMOS
conçu avec Eutelsat pour la diffusion wifi en Afrique : il
quittera précipitamment le pays à l’annonce de l’explosion
de la fusée SpaceX au décollage (Abdelkrim 2016, Wong
2016). Trois ans perdus pour Facebook! Ce projet devait
appuyer la dynamique lancée en 2013 – quand Facebook
a lancé « Internet.org » pour déployer la connectivité
dans le monde : un bouquet restreint aux pages Facebook
et à celles de quelques partenaires, un système captif
ne respectant en rien la neutralité du net – de là son
exclusion en Inde. Étroitement contrôlé dans ses contenus,
Internet.org promeut la stratégie mondiale de l’entreprise.
Au Kenya, la firme annonce en février 2017 l’ouverture d’un
service Internet accessible à un coût moindre que celui
des opérateurs du marché. Mais il ferme d’un seul coup
en juin, deux mois avant l’élection, un important groupe
de discussion comptant plusieurs centaines de milliers de
membres actifs au Kenya²⁰.
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Les initiatives de Facebook au Kenya visent à contrôler ce
marché émergent avec l’appui des autorités. La réélection
du président donnerait plusieurs années à Facebook pour
gagner son pari : Zuckerberg en bénéficierait plus qu’Oba-
ma, qui, à la veille d’un scrutin controversé²¹, appelle à
respecter le résultat du vote dans le calme. La nouvelle
focalisation de Facebook sur les fake news est en ligne avec
ses intérêts dans un pays clé d’Afrique de l’Est. La mise sur
pied d’un service wifi au Kenya se fait en partenariat avec
diverses multinationales qui se coalisent pour imprimer
leur marque dans une région essentielle à l’expansion
américaine. Après de graves violences et l’annulation
de l’élection du mois d’août par la Cour suprême,
Kenyatta prétend diriger le pays, mais il est passablement
affaibli. L’opposition a démontré internationalement le
caractère partial et violent de son gouvernement et
poursuit sa campagne. Mais Facebook poursuit sa stratégie
à Nairobi, réunissant début octobre les représentants
de « meaningful groups » présents sur la plateforme
(« Facebook Brings Together Kenyan Group Leaders
to Foster New Connections » 2017) et annonçant son
intention d’organiser un concours de start-ups (Sogodogo
2017).
La supposée neutralité de Facebook masque un soutien
inconditionnel aux gouvernements en place, qui pousse
parfois à la violence. Un article de Jason Patinkin paru le
15 janvier 2018 fait état de la situation au Sud-Soudan où
les conflits internes pourraient déboucher sur des atrocités
pour peu que des appels à la vengeance soient pris à la
lettre par des factions locales chauffées à blanc. Facebook
succédera-t-il à la Radio Mille Collines rwandaise dans
l’histoire des rapports entre médias et génocide? Quand
des Soudanais de l’extérieur alimentent des blogues en
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fausses nouvelles, on arrive à des situations limite comme
celle-ci :

Certains sites web sud-soudanais semblent brouiller
intentionnellement la limite entre infos valides et intox.
Un groupe Facebook antigouvernemental, MirayaFM,
porte le même nom que la radio officielle des
Nations Unies au Sud-Soudan, Radio Miraya, ce qui
a conduit à la confusion pour des lecteurs incapables
de saisir la différence entre eux. De même, le site web
« équatorien » extrémiste africanspress.org rediffuse
des articles provenant de sources crédibles, mais les
remonte avec des titres provocants. L’un d’eux accusait
récemment les Dinkas de tuer par amusement des
Équatoriens et de les transformer en nourriture. Ce
titre était placé au-dessus d’une vidéo de l’Agence
France-Presse concernant le avertissements de l’ONU
pour prévenir un génocide. Mais la diffusion de cette
vidéo de l’AFP est en fait bloquée sur le site²²…

Les rapports de Facebook avec les pouvoirs publics
américains sont d’ailleurs sujets à interrogations : certains
affidés de Poutine ont vu leur compte bloqué, tel le
tchétchène Kadyrov, mais il n’en est rien pour le syrien
Bachar el-Assad, pourtant sur liste noire officielle aux USA
(Solon 2018). Les pires dictatures profitent doublement
de Facebook. D’un côté, Facebook aide à noyauter la
population en flattant les jeunes bien nés ; de l’autre,
il facilite le repérage des opposants et leur exclusion
de la médiasphère. S’ils déclarent vouloir sécuriser le
monde et le rendre plus fraternel, les réseaux sociaux
ont en réalité du sang sur leurs pages²³. Ils ciblent
les « meaningful groups » au profit des annonceurs,
mais font-ils des efforts pour résister aux États qui
entravent la liberté d’opinion? Contribuent-ils vraiment
par des « discriminations positives » à l’empowerment

https://www.facebook.com/Mirayafm/?fref=ts
http://africanspress.org/
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des populations? Luttent-ils pour la neutralité du net ?
S’opposent-ils à la propagande et aux préjugés? Facebook
est régulièrement accusé de se préparer à se plier aux
exigences chinoises de censure²⁴. Quand il est fait état de
la publication en Birmanie de pages haineuses tandis qu’il
n’existait bien sûr aucun « safety check » pour les Rohingyas
persécutés²⁵, il est difficile de prendre au pied de la lettre
des propos comme ceux-ci :

Engagé civiquement. Dès lors que nous visons à con-
struire l’infrastructure collective (social infrastructure)
d’une communauté mondiale, nous allons travailler à
construire des instruments nouveaux qui encouragent
l’engagement civique réfléchi. Renforcer notre
pouvoir d’utiliser notre voix n’en deviendra que plus
important²⁶. (Zuckerberg 2017)

Ces bonnes intentions relèvent de la prose financière, non
d’un serment humanitaire. Comment une entreprise qui
se dit essentiellement technologique peut-elle s’autoprocla-
mer au service de l’engagement civique quand son
développement repose sur la mobilisation non pas des
opinions, mais bien de capitaux gagés sur la croissance du
revenu publicitaire? Facebook sélectionnera-t-il à l’avenir
ses annonceurs selon la contribution des entreprises
au développement durable? À la promotion des droits
des plus pauvres? Au respect des droits syndicaux?
À l’éducation de base? On assiste jusqu’ici plutôt au
processus inverse. Facebook protège les publicitaires en
réduisant les annonces figurant à proximité de pages
litigieuses ou polémiques. Cela augmente d’autant la
valeur des pages associées aux groupes liés aux idéologies
consuméristes²⁷. Des études systématiques devraient être
menées pour connaître les associations les plus opérantes
entre les contenus rédactionnels et promotionnels et saisir
leurs renforcements spécifiques. D’ailleurs, moins d’un an
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après la diffusion de ce manifeste, les dernières annonces
vont dans un tout autre sens. Il s’agit d’exclure les questions
qui fâchent (sociales au sens du français « contrat social »…)
au profit de thèmes familiaux et de la communication de
proximité. Les « meaningful groups » ciblés par l’entreprise
sont impliqués dans la vie quotidienne, dans des actions
de bienfaisance, de formation ou de partages culturels. Et
si des actions liées à des mobilisations collectives (social
au sens américain) ont toute leur place sur Facebook,
elles ont une signification bien différente selon qu’elles
interviennent dans un pays respectueux ou non de ses
citoyens. Contribuer à organiser une course à pied en
ville n’a pas le même sens à Stockholm ou à Sumatra :
à Stockholm, la page est soutenue par la marque ASICS,
c’est un événement international ; en 2012, une petite
tentative pour organiser un marathon par crowdfunding à
Jambi semble bien n’avoir pas eu de suite…²⁸

La presse en déroute
Building Global Community parcourt plus ou moins la
pyramide de Maslow. Agir dans les champs de la sécurité
physique et de la santé serait la base, l’étage intermédiaire
est constitué par l’appui donné à une information crédible
face aux rumeurs, au sensationnalisme simplificateur et
aux propagandes incontrôlées. L’horizon serait celui d’un
engagement civique et de l’inclusion de tous ceux qui le
pourront dans une communauté mondiale qui est l’avenir
de l’humanité. Si Facebook reconnaît que la polarisation
qui a marqué la dernière élection américaine est à l’image
des propos courts et clivants propres aux réseaux sociaux,
rien n’indique que Facebook puisse contrôler les contenus
qu’il véhicule. De plus, la volonté réaffirmée de l’entreprise
de ne pas devenir une entreprise de média signifie son
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indifférence vis-à-vis des effets potentiels de l’activité
éditoriale de ses utilisateurs. La promotion nouvelle
des interactions directes entre les usagers va dans ce
sens et minore par ailleurs immédiatement la place des
« articles liés », diminue la visibilité des pages affichées
par des entreprises éditoriales de petite taille auxquelles
peu d’usagers sont abonnés. Facebook ne peut que
renforcer la polarisation que regrette publiquement Mark
Zuckerberg. Emily Bell, directrice du centre de recherche
en journalisme numérique de l’université Columbia de
New York, rapporte la baisse de fréquentation constatée
par divers éditeurs de revues et de journaux depuis
quelques mois et constate l’indifférence de Facebook
relativement à la presse et aux citoyens :

Définir Facebook en tant que société de média et
ses engagements avec les entreprises de presse est
dissonant et même nuisible pour sa présence là où
la liberté d’information est menacée par le régime²⁹.
(Bell 2018)

Facebook a refusé de commenter les témoignages selon
lesquels il aurait désigné le groupe militant Rohingya Arsa
comme groupe dangereux, alors même que les militaires
et le gouvernement birman maintiennent une fort présence
officielle sur la plateforme web. L’effort de Facebook pour
connecter des millions de gens dans les pays pauvres
grâce à son programme Free basics explique son succès
rapide en Birmanie. John Harris lie explicitement la facilité
avec laquelle la propagande extrémiste a pu jouer au
type de service offert par Facebook dans certains pays en
développement. Lancé en 2013, le service Free Basics est issu
de l’acquisition par Facebook, en 2011, du logiciel Snaptu,
qui gère des applis sur des téléphones de base, tout en
limitant la connectivité à quelques sites. Même l’usage d’un
navigateur est alors facturé, de sorte qu’
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il est aisé de lire des pages sur Facebook, mais qu’il
peut être impossible de vérifier les allégations qui s’y
trouvent publiées. (Harris 2018)

Toujours est-il que ce service a fait passer les utilisateurs
birmans de Facebook de 2 à 20 millions, même si FreeBasics
a été fermé sans préavis l’an dernier en Birmanie, comme
dans d’autres pays, sans que Facebook ne s’explique sur le
sujet, selon l’enquête de Manish Singh. Ce dernier rappelle
le refus du gouvernement indien à laisser implanter ce
service (Singh 2018). En Inde, l’implantation du service
a été interdite après un combat pour la neutralité du net
mené par Nikhil Pahwa³⁰, mais Facebok continue de faire
de FreeBasics un cheval de Troie pour attirer des millions
d’inscrits dans le monde. Ici comme au Sud-Soudan ou
dans d’autres contextes politiques dégradés, constate Emily
Bell dans son blog cité plus haut,

le positionnement confus et l’approche faux-cul de sa
responsabilité éditoriale par l’entreprise est potentiel-
lement criminelle. (Bell 2018)

L’audience de Google augmente relativement à celle
de Facebook (Carr 2017). Faute de pouvoir cribler
suffisamment les pages introduites sur la plateforme et
de les étudier systématiquement, le choix est de réduire
leur visibilité directe et de se contenter des renvois
par les utilisateurs. Beaucoup de petits médias et de
petits éditeurs vont y perdre l’essentiel de leur lectorat.
C’est le paradoxe de la massification que d’invalider les
médiations intellectuelles (celles par exemple assumées
par des bibliothécaires, des professeurs, des libraires et
des auteurs…). Une fois de plus, la crainte de commettre
des bourdes et l’incapacité à assumer un travail éditorial
conséquent garantit la prévalence des idées et des préjugés
les plus communs et en fin de compte les plus vulgairement
nocifs.
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Les réseaux sociaux sont-ils donc réactionnaires par con-
struction? Certains commencent à le dire. Mais comment
faire sans eux? Le journal Folha de São Paulo, visage officiel
de la politique brésilienne, annonce avec emphase en
février 2018 qu’il cesse d’alimenter sa page Facebook³¹.
Dans un contexte où son concurrent Globo dispose de
canaux de télévision gratuits et de son site payant, et à la
veille d’une année électorale, il s’agit de se centrer sur les
abonnés payants et un lectorat enregistré. Ses visiteurs sur
Facebook pourraient colporter toutes sortes d’intox dont le
journal ne veut pas s’occuper – ce qui n’empêchera pas ses
lecteurs de diffuser certains contenus sur Facebook hors de
la page du journal. Ce cas fera-t-il école? Ce serait un retour
à la normale pour les éditeurs, mais il est bien illusoire : la
Folha de São Paulo est un journal de l’establishment porté
par une élite rétive à tout bouleversement de ses certitudes,
qui se voit en représentant du Brésil légitime et est un
acteur majeur de la ruine du projet démocratique dans ce
pays, faute précisément d’ouverture réelle de canaux de
communication et de débat avec les minorités s’efforçant
de réduire le poids écrasant des oligarchies… Entre les
élites conservatrices et le populisme en réseau, le monde est
sous l’emprise des jeux de pouvoir entre les conglomérats
techno-publicitaires et les milieux d’affaires traditionnels.
Comment promouvoir des contenus élaborés dans un
monde de simplisme et de bulles de filtrage? Les fils
d’actualité propulsent les infos qui donnent lieu à plus
de commentaires, le sensationnalisme prévaut toujours
davantage, induisant l’invisibilisation de tout ce qui
s’éloigne des opinions dominantes et pourrait choquer les
publicitaires.
Les algorithmes appuient donc les formes consensuelles
recoupant quelques variables sémantiques statistiquement
pertinentes et participent de la clôture de la pensée.
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Par le nombre des liens, ces critères écrêtent les extrêmes
statistiques dans l’apparition de mots-clés : ils écartent cer-
tains extrêmes idéologiques et laissent dans l’ombre les in-
novations discrètes, réservées aux connaisseurs qui savent
ce qu’ils cherchent… et forment de microcommunautés.
L’intelligence artificielle durcit les oppositions simplistes,
réduit les débats nécessaires, diffuse les idées les plus
conventionnelles et déforme l’espace public démocratique
dont nous avons besoin. Toute expérience minoritaire et
créative sera expulsée du spectre représentatif au nom des
statistiques, reléguée dans les fonds des pages personnelles
les moins actives, au moment même où Facebook assumera
de fait un rôle de direction de conscience et de soutien
à l’ordre dominant quel qu’il soit (on respectera les
mœurs et les lois). C’est Le Meilleur des mondes (Brave
New World) de Huxley (1932) ou Le maître du haut
château (The Man in the High Castle) de Philip K. Dick
(1962). Facebook ne deviendra pas une « contre-agence-
de-presse-officielle » : tout discours polémique ou critique
sera tenu pour marginal et rejeté du côté des opinions
qui n’engagent personne, rendu invisible par les filtres
par défaut. Caricaturons : pour ne pas donner prise à
l’islamisme, on diffusera par défaut ce qui convient aux
pouvoirs dans les régions où il sévit. La contribution
de Facebook à la lutte contre le terrorisme passe par la
restriction dans la diffusion des opinions adverses, au
motif de ne pas donner de motifs aux radicaux de se
scandaliser d’une liberté d’expression hors de contrôle.
La fermeture du compte Twitter d’un militant égyptien
renommé est emblématique (Belam 2017). Elle appuie
le pouvoir en place en Égypte, qui vit sous la menace
d’attentats islamistes, et s’inscrivait dans le contexte du
plébiscite en faveur du dictateur putschiste al-Sissi (Filiu
2018). À condition de savoir comment jouer sur les filtres,
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les personnes émancipées pourront voir des contenus bien
différents, mais se garderont de les faire circuler là où
une censure d’État est à l’œuvre… Ce type d’événement
n’est pas spécifique, on n’en voudra pour preuve que
l’exemple de l’arrestation à Hanoï d’une personne publiant
des poèmes sur Facebook et dont le texte faisait allusion
à la pauvreté, repérée en fonction d’accords officiellement
passés par Facebook pour tenter de surmonter l’opposition
du gouvernement à laisser les entreprises locales faire de la
publicité sur des sites d’origine étrangère (Mozur, Scott, et
Isaac 2018).
Toute idée d’égalité civique disparaît au profit des capacités
de réseaux laissées à l’aléatoire des origines, des rencontres
et du caractère de chacun. Didier Fassin (2018) décrit de
telles inégalités entre humains³². La financiarisation du ca-
pitalisme fait de chaque acteur du système économique glo-
bal un « investi » sommé de faire évaluer son crédit en per-
manence. Michel Feher rappelle que tout demandeur d’em-
ploi doit faire miroiter ses atouts en matière de flexibilité,
chaque animateur de start-up faire valoir le retour sur inves-
tissement potentiel, et que tout gouvernement répond de
son crédit devant les agences de notation plus que vis-à-vis
des électeurs (2017). À ce jeu planétaire, les grandes plate-
formes numériques sont les grandes gagnantes. Sans avoir
nécessairement été bénéficiaires à un moment quelconque
de leur histoire – ce qui leur évite de payer des impôts –,
elles ont attiré des milliards de dollars en bourse au point
d’intéresser la planète entière à leur succès. La retraite de
millions de personnes dépend actuellement de leur cote
boursière³³. Les inégalités actuelles dépassent tout ce qu’a
connu l’humanité dans le passé et aucune organisation in-
ternationale n’a pour vocation expresse de faire converger
les économies ni de taxer les super-revenus – bien au con-
traire : le « chacun pour soi » et le « malheur aux vaincus »



[Facebook : l’école des fans] 141

sont de règle, en dépit des efforts consentis par quelques
milliers de fonctionnaires internationaux ou nationaux et
de responsables d’ONG. À qui s’étonnera de l’absence de
mobilisations et de révoltes, on répondra que les gouverne-
ments se voient concéder par les grandes entreprises juste
de quoi financer des services à la population gagés sur un
endettement qui les place sous le contrôle des marchés fi-
nanciers et leur interdit toute politique alternative. La trans-
parence dans les données et l’accélération des circuits d’in-
formation se traduit ainsi par un contrôle rapproché des
acteurs politiques par les marchés financiers et par l’alloca-
tion à chacun d’un crédit de consommation de données
qui permet au plus grand nombre d’accéder de manière
minimale aux services dont chacun a besoin pour persis-
ter dans son statut social – quel qu’il soit (« Stephan-Eloïse
Gras : Dans les pays du Sud, rester connecté est une ques-
tion de survie » 2018). Quelle révolte pourrait-elle avoir
lieu dans ces conditions? Dans un brillant ouvrage péda-
gogique, Patrick Boucheron pose la question : comment se
révolter? (2016) S’il évoque la récurrence de la révolte et la
conviction toute humaine de ceux qui ne se soumettent pas,
tout comme l’avait fait Eric Hobsbawm avant lui en traitant
des bandits (1972), il constate que, le plus souvent, les ré-
voltes sont réprimées et s’achèvent sur une démoralisation
durable. Qu’en sera-t-il de la révolte à venir contre lesmajors
du net?
Cette leçon vaut pour le Brésil, où les médias dominants
n’évoquent jamais les conditions d’existence de la majorité
de la population, laissant les politiciens véreux et les
annonceurs dominants occuper l’espace public. Centrées
sur divers chantages psychologiques, les telenovelas tiennent
le public en haleine parce qu’elles décrivent le monde
cynique des puissants. La diffusion d’événements sportifs
ou la chronique de la corruption des milieux politiques
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sont autant de diversions qui nourrissent l’abstentionnisme
social. Le système politique est opaque, lointain, secret à
proportion de sa faible emprise sur le réel. Ainsi, la réforme
des retraites a fait l’objet de débats du gouvernement
avec tous les lobbies du pays, mais il n’en est jamais
question publiquement : nul ne sait de quels avantages
se monnaient les appuis politiques, ni quels chantages
bloquent la publication d’une réforme qui exempterait
la plupart des corporations organisées des règles du
commun. Centrée sur des procès pour corruption qui
discréditent les politiques et certains entrepreneurs, mais
aussi leurs juges, dont l’impartialité est douteuse, la
faiblesse de l’information économique et sociale est tout
aussi criante que l’élision des différences radicales de
mode de vie entre les classes et les composantes diverses
de la société brésilienne. Les grands médias sont avant
tout des plateformes qui déversent la publicité tapageuse
des banques, du secteur automobile, des entreprises de
télécom ou d’électronique. L’emprisonnement de l’ancien
président Lula, incompréhensible pour tous, est devenu
une série à suspense. A contrario, quand Rodrigo Maia,
président de la chambre des députés et aspirant à la
présidence, parle impunément des programmes sociaux
comme d’un carcan qui tiendrait ses bénéficiaires en
esclavage, cela ne créée aucune vague dans les grands
médias³⁴ ! La colère se manifeste donc avant tout sur
les plateformes de micromessagerie (réseaux sociaux),
là où chacun cultive avec ses proches le partage de
photos et de liens instantanés. L’effet est garanti : ce qui
relève d’une expression politique demeure pris dans ces
cercles de voisinage social immédiat et ne sort pas d’une
conversation ironique qui ne devient pas un événement
menant à des manifestations publiques. La viralité de
l’opinion publique, dont la presse traditionnelle se faisait
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l’écho, se cantonne aujourd’hui à des réseaux sans porte-
parole. Les administrateurs des grandes plateformes de
messagerie en savent plus que la presse sur l’état de
l’opinion : cribler quelques mots-clés et les corréler avec
des données géographiques établit un baromètre fiable
de l’opinion. Les gouvernements et quelques entreprises
n’accèdent-ils pas à de telles informations? Chacun peut
vivre l’illusion d’appartenir à des groupes communautaires
et de cultiver des affinités électives, vivre un monde en ligne
sans contrainte. Même l’irrespect peut être une valeur…
mais elle ne se voit plus dans l’espace public urbain si
ses effets se limitent aux likes des fans déclarés. En retour,
nous alimentons en permanence la désormais célèbre bulle
de filtrage, qui fragilise l’univers commun cher à Hannah
Arendt au détriment de toute confiance, voire de tout
intérêt pour ce que pensent ou vivent les autres.
La consommation des médias commerciaux qui illustrent le
monde selon des perspectives caricaturales témoigne d’une
situation dans laquelle le divertissement médiatique (en-
tertainment) monopolise l’attention au détriment de tout
ce qui pourrait renforcer les solidarités de base. On voit
cependant mal ce qui pourrait altérer leur emprise – tel
est d’ailleurs leur principal message. Rien d’encourageant
à voir les études indiquant que les personnes exagéré-
ment impliquées sur les écrans réduisent leurs rencontres
« présentielles » ou à constater le nombre de cas où des
jeunes en plein malaise confient leurs angoisses à leur écran,
les partagent en vain avec leurs « amis », et que ces derniers
restent sans réaction vis-à-vis de ce qui débouche souvent
sur des suicides. Écoutons alors Patrick Boucheron : l’his-
toire

doit d’abord enseigner aux enfants à ne jamais baisser
les bras lorsque tout, autour d’eux, semble dire
qu’on ne s’en sortira pas. Si elle doit transmettre des
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valeurs, ce sont des valeurs d’émancipation et non de
résignation (Boucheron 2016, 25),

ce qu’il illustre en indiquant qu’il est le plus souvent pos-
sible d’inquiéter les puissants par diverses revendications
ou par diverses formes de désertions : nul n’est condamné
à ne rien tenter pour s’élever contre une situation bloquée.
Pour ma part, je persiste à penser que la perspective ency-
clopédique, qui se définit par la valorisation des liens qua-
lifiés, demeure l’une des plus puissantes – elle assure au
moins une transmission des pratiques collectives de réfle-
xion. Autant dire que les références internes de notre ou-
vrage sont une sorte de guide de lecture structuré, même si
c’est à travers le prisme d’une subjectivité au travail.
Mettre en œuvre une approche documentaire inspirée de
cette stratégie, et nous référer aux principaux renvois in-
ternes de textes et de publications ayant fait l’objet de fortes
validations (soit en raison du sérieux dans la préparation
intellectuelle et éditoriale, soit par recoupement des princi-
paux usages faits de documents spécifiques dans l’univers
des liens associés), c’est contribuer à l’émergence de liens
de qualité et pas seulement à un florilège de citations. Cela
suppose naturellement de sortir de toute fascination pour
l’immédiateté et le « temps réel » et d’assumer que la ré-
flexion exige du temps et ne se décante que par l’exercice
de la confrontation avec la pensée des autres.
Loin d’attendre que des suiveurs tweetent nos textes
et les approuvent, il importe de travailler avec et sur
des documents élaborés de manière dialectique par leurs
auteurs, en rapport avec la variété des efforts déjà effectués
pour établir un cadre d’analyse, à la profondeur des
données disponibles, aux échanges ayant existé sous forme
de conversations ou de séminaires. En résumé, l’écume
des vagues des millions de renvois à des documents aussi
vite oubliés que parcourus ne laisse, en se retirant, qu’une
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grève stérile faite de grains de sable agglomérés au hasard
et que balaiera la prochaine vague. C’est seulement en
organisant les conversations et en qualifiant leurs références
que nous pourrons résister au tout-venant idéologique et
médiatique et proposer des alternatives au moins locales.
Pour ce faire, il importe de penser l’émergence de collectifs
connectés. C’est là qu’une revue comme Sens public prend
toute sa valeur : circuler de texte en texte forme déjà l’un de
ces « meaningful group » dont parle Zuckerberg, disposant
de ressources communes éditorialisées et orientées sur
une multiplicité de découvertes possibles pour chacun
de ceux qui les parcourt. Les groupes de veille centrés
sur des contenus spécifiques (au service des voyageurs
dans un certain lieu, des amateurs de telle musique, des
consultations psychologiques, de programmes scolaires ou
pour partager une passion exclusive pour une espèce de
plante ou d’animal…) sont autant de ressources. Mais il
importe à tout le moins d’offrir un criblage des sources
fiables dans chaque domaine considéré : des sites de
référence sont indispensables pour rechercher ou de se
faire adresser des liens minoritaires, quasi invisibles, que
leur caractère de rareté qualifie dans l’univers documentaire
des masses de liens. Face à l’océan désert, des atolls de
sens ne peuvent se constituer qu’autour de singularités
aperçues par les navigateurs, tout comme un lagon se crée
aux alentours d’un volcan émergé.

En finir avec la politique?
Ces questions nous ramènent au frontispice du Leviathan
de Hobbes et sur la manière de penser les collectifs – en
arrière-plan des maléfices de la vie à plusieurs, pour repren-
dre le titre du dernier ouvrage d’Etienne Tassin. Les mal-
heurs survenus autour de Facebook sont intrinsèquement
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liés à la structure comportementale des effets de loupe as-
sociée aux réseaux sociaux et promus par eux. Il ne s’agit
pas simplement de ce qu’Eli Pariser a nommé « bulle de
filtrage » (filter bubble) (2012), mais d’un biais sélectif valo-
risant toute forme de microsensationalisme. L’info doit être
simple, immédiatement perceptible, elle touchera directe-
ment les personnes qui ouvrent leur page, de préférence
par un petit choc, et incitera au partage : photos d’anniver-
saires ou « vérités alternatives » produisent cette envie sur
un public qui s’autosélectionne comme réceptif. Bien sûr,
en matière politique, ce biais a été très largement exploité
par Cambridge Analytica, entre autres firmes gérant des
données personnelles dans le cadre des conditions d’utili-
sation des annonceurs valides jusqu’en 2015 et exploitées
l’année suivante.
Puisque nous ne pratiquons ni les analyses à la René
Girard concernant l’esprit mimétique et le désir de
vengeance inspiré de récits tirés de la Bible, ni celles,
faciles, concernant le désir de compensation cynique
éprouvé par de petites gens à l’égard des puissants, censé
justifier ce qu’on nomme le « populisme », nous devons-
nous plutôt formuler des motifs « positifs » pour de
tels comportements. L’ignorance et la crédulité en sont
de puissants leviers. Le rire mauvais qui l’accompagne
parfois, rire potache qui colporte des canulars sans se
préoccuper de savoir s’ils seront pris au pied de la lettre,
même au second degré, induit une perméabilité aux
propagandes mensongères (armes de Saddam ou satanisme
des Iraniens…) et à toutes les plus grossières diversions
idéologiques du genre de celle de Trump disant - entre
deux fusillades de lycées aux USA - que les attentats de
Paris n’auraient pas fait tant de victimes si les ouvreurs du
Bataclan avaient été armés!!! On voit ici le ressort, éprouvé
de longue date, du négationnisme le plus crasse : non
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seulement le génocide n’a pas eu lieu puisque personne n’a
été informé à l’époque, mais en plus, il est invraisemblable
que les victimes n’aient pas pris les armes!³⁵
Etienne Tassin, dont la brutale disparition nous navre, in-
diquait fortement que le concept d’espace public selon
Arendt ne pouvait pas être confondu avec celui, habermas-
sien, d’espace communicationnel. Il suppose en effet

l’appropriation collective par les citoyens des réper-
toires d’action, et singulièrement de contestation, qui
étaient propres aux conflits guerriers, et qui sont réin-
vestis sous une forme pacifique mais non sans violence
dans les luttes sociales et politiques qui ont accompa-
gné la naissance et la formation des sociétés démocra-
tiques modernes. Ce deuxième aspect correspond à
une expérience de la protestation, de la contestation,
de l’opposition, bref de lamanifestation qui recourt aux
engagements corporels et aux affrontements, même
s’ils ne sont plus finalisés par la destruction des forces
adverses, et cela ne s’épuise pas, loin de là, dans le seul
usage de la parole à des fins persuasives. Ce qui rend
alors la conception arendtienne à la fois originale, irré-
ductible à la pragmatique habermassienne, mais aussi
féconde pour nous aujourd’hui, réside dans cette di-
mension de l’action collective qui ne se réduit pas en
procédures discursives. (Tassin 2013, 27)

Un espace politique se forme quand apparaissent des ac-
tions qui produisent des acteurs (ceux qui les ont engen-
drées et que ces actions engendrent à leur tour comme a-
gents), des rapports entre acteurs qui se reconnaissent entre
eux, au point que « l’action invente son peuple dans l’agir »
(Tassin 2013, 29) : c’est l’institution d’un espace d’apparen-
ce – espace public des manifestations politiques. L’espace
public n’existe que de manière précaire, si les acteurs ne s’ar-
rogent pas une auctorialité, si les communautés d’acteurs ne
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se referment pas sur des appartenances et si l’instituant ne
justifie pas l’institué :

L’espace public n’est pas un espace communautaire,
identitaire, unificateur. Il est au contraire un lieu de
tensions et de contradictions, de conflits et de heurts
parce qu’il est le lieu où se produisent des acteurs
s’émancipant de leurs identités sociales et culturelles,
de leurs appartenances groupales ou communautaires
[…] Donc lieu de manifestations et de protestations
qui défigurent et reconfigurent les ordonnancements
établis. (Tassin 2013, 30)

La politique mobilise un héroïsme ordinaire, celui en fonc-
tion duquel s’exposent publiquement des sujets sociaux
revendiquant une visibilité qui leur est habituellement dé-
niée. Selon Hannah Arendt, la politique démocratique, au
moment de substituer les joutes verbales aux actes guer-
riers, intégrerait une partie essentielle de l’héroïsme homé-
rique : le fait de s’avancer dans une sphère conflictuelle et
d’y manifester sa volonté au vu et au su de tous. Ainsi en
va-t-il des sans-papiers et des exilés qui réclament droit de
cité. Etienne Tassin pointe ainsi ce qui oppose les réseaux
sociaux aux espaces publics : ils sont centrés sur les apparte-
nances et les identités communautaires ou individuelles et
ne mettent que marginalement en question les ordonnance-
ments desquels se satisfont les usagers de ces services. Ces
plateformes n’ont été à l’origine d’aucune forme structurée
de contestation qui ne soit pas le pendant d’une contesta-
tion déjà présente dans un espace sociopolitique préexis-
tant. Leur usage qui s’est avéré privé ou instrumental n’a
guère porté d’agoras politiques qui les auraient transformés
en espaces publics. Ce que Zuckerberg nomme « meaning-
ful groups » tient du club où la dimension d’appartenance
est centrale, la contestation quasiment hors-jeu. Et l’usage
de Twitter par Donald Trump est conforme à la tradition
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agonistique mentionnée par Tassin : s’avançant dans une
sphère de visibilité où il défie ses adversaires, il se montre
en héros qui assume pleinement la dimension non consen-
suelle de la politique, restant ainsi à l’écart de la logique
communicationnelle habermassienne.

Notes
1 Facebook and Google make millions of editorial choices every hour and
must accept responsibility for the consequences of those choices.

2These issues touch on questions of history, civics, political philosophy, media,
government, and of course technology. I’m looking forward to bringing
groups of experts together to discuss and help work through these topics.

3 Chiffre donné par l’entreprise. (Manjoo 2018) Netflix investit
8 milliards de dollars sur l’année pour disposer de contenus
visuels originaux. L’article « Welcome to the post-text future »
annonce la réduction drastique prévisible de la part de l’écrit sur les
réseaux à présent que les moteurs de recherche savent localiser les
images. Reconnaissance faciale, organiseurs vocaux et recherche
par images prennent le pas sur nos habitudes textuelles. Les effets
sont imprévisibles : plus que jamais les montages-choc auront une
circulation virale. La course aux contenus est lancée dans tous les
domaines, ainsi Facebook investit massivement dans la diffusion
d’événements sportifs pour conforter son audience mondiale.

4 Acronyme de « Google/Apple/Facebook/Amazon ».
5 Voir notamment les éditoriaux de Morozov pour The Guardian :

(Morozov 2018a). Dans ce texte, Morozov expose la toute puis-
sance des financiers qui contrôlent les entreprises de technologie ;
(Morozov 2018b). Ici, Morozov expose que la stratégie de rupture
des USA avec la liberté des marchés peut se retourner contre l’Amé-
rique qui a jusqu’ici toujours profité de la conquête de marchés
extérieurs, qu’elle ne fait que retarder superficiellement la montée
en puissance des acteurs chinois pilotés par des superviseurs natio-
nalistes, et pénalise immédiatement l’Europe qui a de longue date
joué la carte de l’ouverture plutôt que du protectionnisme.

6 Voir Romm (2018a, 2018b), LaForgia et Dance (2018) et Shih
(2018).

http://www.capital.fr/lifestyle/pourquoi-facebook-va-diffuser-la-ligue-des-champions-et-le-foot-espagnol-dans-certains-pays-1303326#nlref=08ab169868c4e6db573719bf3a94e19f&utm_campaign=20180818&utm_medium=email&utm_source=nl-cap-matinale-eco
http://www.capital.fr/lifestyle/pourquoi-facebook-va-diffuser-la-ligue-des-champions-et-le-foot-espagnol-dans-certains-pays-1303326#nlref=08ab169868c4e6db573719bf3a94e19f&utm_campaign=20180818&utm_medium=email&utm_source=nl-cap-matinale-eco
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7 «The commercialization of the Internet and its regulation via intellectual
property regimes functions to close information flows. But, depending on
the extent of reform, IPRS (intellectual property right search) can be used
as a strategic political architecture that maintains the flow of information
within informal networks. » (2006, 66), « here is a great need to explore
alternative economic models to the content production one if wealth is to
be extracted and distributed from activities in the new media sectors. »
(Rossiter 2006, 111)

8 « Based on this, we’re making a major change to how we build Facebook.
I’m changing the goal I give our product teams from focusing on helping
you find relevant content to helping you have more meaningful social
interactions. We started making changes in this direction last year, but it
will take months for this new focus to make its way through all our products.
The first changes you’ll see will be in News Feed, where you can expect to
see more from your friends, family and groups. »

9 « Facebook has indicated that up to 126million Americans were touched by
the Russian manipulation on its core platform and another twenty million
on Instagram,which it owns. Together those numbers exceed the 137million
Americans who voted in 2016. »

10 L’article de Niels Planel « Social Structure and Culture in the Study
of Race and Urban Poverty », consacré aux travaux de William
Julius Wilson, indique bien que la mesure du plein emploi aux
USA masque le maintien d’un considérable sous-emploi au sein
des catégories les plus vulnérables de la population pour peu
qu’on tienne compte de l’identité culturelle discriminée des Afro-
américains. Voir Planel (2018).

11 National Oceanic & Atmospheric Administration, principal centre
de prévision météorologique américain.

12 À ceux qui soulignaient qu’il n’aurait gagné qu’en raison des
découpages du système électoral américain, Trump a répondu
qu’il aurait adapté sa campagne à toute configuration alternative.
Le test de l’élection de mi-mandat n’en est que plus important.

13 « “These types of urban economies need other major urban economies more
than they need the standardized production economies of other cities in their
country” said Saskia Sassen, a sociologist at Columbiawho has long studied
the global cities that occupy interdependent nodes in the world economy.
New York, in other words, needs London. But what about Bethlehem, Pa.?
Such a picture, Ms. Sassen said, “breaks a past pattern where a range of
smaller, more provincial cities actually fed the rise of themajor cities.”Now

http://www.saskiasassen.com/pdfs/publications/the-global-city-brown.pdf
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major cities are feeding one another, and doing so across the globe […]
To put it more harshly, when global cities need other communities today,
Ms. Sassen said, it’s often to extract value out of them. New York bankers
need Middle America’s mortgages to construct securities. San Francisco
start-ups need idle cars everywhere to amass billion-dollar valuations.
Online retail giants need cheap land for their warehouses. […]The rest of
the country may receive the innovations that flow out of global cities, and
the benefits to consumers are real. “But by the time that’s done, the cities
have already invented something new and made themselves richer again,”
Mr. Storper said. “Before anywhere else can catch up, San Francisco has
already leapt ahead again with new stuff they’ve invented.“ ». (Badger
2017)

14 « It reads like the plot of a sci-fi novel : a technology celebrated for
bringing people together is exploited by a hostile power to drive people apart,
undermine democracy, and create misery. This is precisely what happened
in the United States during the 2016 election. We had constructed a
modern Maginot Line—half the world’s defense spending and cyber-
hardened financial centers, all built to ward off attacks from abroad—
never imagining that an enemy could infect the minds of our citizens
through inventions of our own making, at minimal cost. Not only was the
attack an overwhelming success, but it was also a persistent one, as the
political party that benefited refuses to acknowledge reality. The attacks
continue every day, posing an existential threat to our democratic processes
and independence. »

15 Il n’y a pas que les Russes à avoir soutenu Trump. Quand
deux journalistes engagés sont sur des lignes opposées, il peut
aujourd’hui se passer des choses étonnantes : le journalThe Intercept
créé par Glenn Greenwald, qui lança l’affaire Snowden, publie le
contenu d’échanges Twitter entre des membres de Wikileaks dont
Julian Assange. La messagerie a été volontairement ouverte par l’un
de ses membres. Le journalisme de données est devenu le lieu
de tous les risques… même entre contempteurs de la surveillance
d’État. La présence de Paul Manafort dans l’équipe de Trump
débouche sur un procès.

16 « And what this ultimately results in is a dynamic where a particular
employee can plausibly – in fact, not just plausibly but demonstrably –
have more access at their fingertips than the director of an office or a unit
or a group or an agency – or perhaps even the president. »(MacAskill,
Snowden, et Ellsberg 2018)

http://nymag.com/daily/intelligencer/2018/08/manaforts-first-trial-is-a-sideshow-the-next-one-wont-be.html
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17 « Fear and anger produce a lot more engagement and sharing than joy.
The result is that the algorithms favor sensational content over substance.
Of course, this has always been true for media ; hence the old news adage
“If it bleeds, it leads.” But for mass media, this was constrained by one-
size-fits-all content and by the limitations of delivery platforms. Not
so for Internet platforms on smartphones. They have created billions of
individual channels, each of which can be pushed further into negativity
and extremism without the risk of alienating other audience members. To
the contrary : the platforms help people self-segregate into like-minded filter
bubbles, reducing the risk of exposure to challenging ideas. » (McNamee
2018)

18 Voir Said-Moorhouse (2017), Hume (2017), Miriri (2017) et
Kouassi (2017).

19 Nous ne revenons pas dans cet article sur les épisodes de la chute
de Cambridge Analytica, dont il a été démontré que les employés
ont aspiré des millions de comptes Facebook à une époque où
cette utilisation était tolérée par les règles régissant les relations de
Facebook avec les développeurs externes, puis en ont fait un usage
immodéré en 2016 après le changement des règles internes. Le
prétexte de recherches académiques a servi de porte d’entrée pour
des manipulations politiques au service de plusieurs campagnes
politiques très bien financées. Des procès auront lieu en Grande-
Bretagne en dépit de la dissolution de la société. Voir Hume
(2017).

20 Voir Kitundu (2017). Le groupe a été rétabli depuis « Facebook
- Group Kenya » (2018) : sa suppression momentanée reste
indiquée à la page du 8 juin. En 2013, un rapport de la Open
Society Fondation constatait la servilité politique des médias
kenyans : « Le Kenya a vu une concentration des médias entre
les mains de quelques personnes d’influence et de politiciens
soutenus par le gouvernement. Les politiciens dominent toujours
le secteur et influencent les contenus et les modèles économiques
accessibles aux entreprises de media » (« Kenya has witnessed a
continued concentration of media in the hands of a few key influential
people and politicians supported by the government. Politicians still
dominate the sector, influencing content and the revenue streams available
to media houses. » (Nyabuga et al. 2013))

21 Voir Baker (2017). Obama ne s’est pas exprimé après les troubles
qui ont suivi le scrutin ni sur son invalidation. Venu en visite
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officielle dans le pays de son père en 2015, sa rencontre de 2015
avec Kenyatta fut marquée par une déclaration pour le respect
des droits des homosexuels en Afrique qui choque les esprits
bien pensants. Voir Myre (2015), Dixon (2015) et Associated
Press (2018). Mais le président Kenyatta ne peut que s’honorer
de l’appui symbolique d’Obama, qui a fait des visites régulières
dans le pays de son père. Cette visite ne pouvait qu’ouvrir la voie
à un soutien économique américain auprès du gouvernement de
Kenyatta, tout juste réélu. Cette proximité n’a pas empêché Obama
lui-même d’être victime de fake news en provenance du Kenya. Un
document circulait sur les réseaux dès 2009 après avoir été retiré
de ses listes par Ebay lorsqu’un certain Lucas Smith avait tenté
de vendre un certificat de naissance kenyan de Barack Obama. Le
gouvernement kenyan avait démenti et un blogueur californien
avait établi que le document d’origine était australien : on avait
même retrouvé le titulaire réel de ce certificat grossièrement
falsifié. (Farley 2009) Démentir une fausse nouvelle requiert une
recherche collective des sources par une communauté ouverte de
veilleurs avertis. Obama publia en 2011 son certificat de naissance
américain. Mais les mêmes intox reviennent régulièrement – et par
des canaux surprenants : en 2017, le même document est diffusé
par un demi-frère de l’ancien président américain, qui avait appuyé
la campagne de Trump, qui se nourrissait de ce genre d’intox.
(Sénécat 2017)

22 “Some South Sudanesewebsites appear to deliberately blur the line between
real and fake news. One anti-government Facebook group, MirayaFM,
shares its name with the UN’s official radio station in South Sudan,
Radio Miraya, which has led to confusion among readers who can’t
tell the difference between them. Meanwhile, Equatorian extremist
website africanspress.org reposts stories from legitimate news sources, but
repurposed with inflammatory headlines. One recent headline accused
Dinkas of killing Equatorians for fun and turning them into meat — it
was posted above an Agence France Presse (AFP) video about the UN’s
genocide warning. The AFP video is currently blocked from being played
on the website.” (Patinkin 2016)

23 Par exemple, c’est le partage d’une vidéo sur Facebook où elle
dénonçait les harcèlements dont elle était victime qui a valu à une
touriste libanaise d’être interpellée en juin à son départ d’Égypte
et d’être condamnée un mois plus tard à huit ans de prison. Voir

https://www.facebook.com/Mirayafm/?fref=ts
http://africanspress.org/
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Barnes (2018) et « Une Libanaise condamnée à 8 ans de prison
au Caire pour avoir dénoncé le harcèlement sexuel en Egypte »
(2018).

24 Selon le New York Times, Facebook négocie son retour en Chine
au prix d’une acceptation de la censure. Voir Lee (2016) et Marin
(2016).

25 Cette explosion de discours haineux rappelle les horreurs de
la Radio Mille Collines au Rwanda. Zuckerberg reconnaît le
problème, d’autant que Facebook avait banni en 2017 les pages
associées aux défenseurs de cette minorité : « The UN Myanmar
investigator Yanghee Lee said Facebook was a huge part of public, civil
and private life, and the government used it to disseminate information
to the public.“Everything is done through Facebook in Myanmar,” she
told reporters, adding that Facebook had helped the impoverished country
but had also been used to spread hate speech. “It was used to convey
public messages but we know that the ultra-nationalist Buddhists have
their own Facebooks and are really inciting a lot of violence and a lot of
hatred against the Rohingya or other ethnic minorities” » dit Yanghee
Lee. Et les organisations de défense des droits humains ont
formellement protesté contre Facebook dans une lettre publique
à Mark Zukerberg.

26 « Civically engaged. As we look ahead to building the social infrastructure
for a global community, we will work on building new tools that encourage
thoughtful civic engagement. Empowering us to use our voices will only
become more important. » (Zuckerberg 2017)

27 « Ce changement d’algorithme pénalisera mécaniquement les mé-
dias traditionnels, alors que Facebook les courtise activement pour
lutter contre le phénomène. Enfin, les critiques ne manqueront
pas de voir dans ce changement du fil d’actualité, qui entraînera
une baisse de la visibilité des pages professionnelles, un moyen de
contraindre les entreprises à dépenser davantage d’argent dans la
publicité, dont le principe sur Facebook est justement d’accroître
la portée des publications ». (Untersinger 2018)

28 Voir « Facebook - Stockholm Marathon » (2018) et « Facebook -
Jambi, Sumatra ! Crowd Funding Marathon » (2018).

29 « The definition of Facebook as a media company and its commitment
to the news industry is inconvenient or even damaging to its presence
in regimes where press freedom is threatened. Last year in Myanmar,
Facebook refused to comment on reports it had marked the Rohingya

https://www.theguardian.com/world/2018/apr/03/revealed-facebook-hate-speech-exploded-in-myanmar-during-rohingya-crisis
https://www.theguardian.com/technology/2017/sep/20/facebook-rohingya-muslims-myanmar
https://www.theguardian.com/technology/2017/sep/20/facebook-rohingya-muslims-myanmar
https://www.theguardian.com/technology/2018/mar/13/myanmar-un-blames-facebook-for-spreading-hatred-of-rohingya
https://www.theguardian.com/technology/2018/apr/06/myanmar-facebook-criticise-mark-zuckerberg-response-hate-speech-spread
https://www.theguardian.com/technology/2018/apr/06/myanmar-facebook-criticise-mark-zuckerberg-response-hate-speech-spread
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activist group Arsa as a “dangerous organisation”, while Myanmar’s
military and government maintain a strong official presence on the
website. Facebook’s attempts to bring millions of people online in poorer
countries through its “free basics” programme was one reason for the rapid
uptake in Myanmar, but there, as with South Sudan and other fraught
political environments, the company’s fumbled policies and half-cocked
approach to publishing responsibility is potentially deadly. », écrit Emily
Bell, directrice du Tow Center for Digital Journalism at Columbia
University (Bell 2018). Emily Bell avait publié dès 2015 un bon
papier sur l’inquiétante propension des réseaux sociaux à diffuser
largement les contre-vérités de la campagne de Donald Trump
pour les primaires sans pourtant imaginer sa possible élection :
« the new layer of emotion and engagement, empathy and feeling that
we are now invited to apply to information by the social web actually
relegates complexity and truth below feelings and opinion. These are not
societal constructs either, but rather commercial. Embedding material in
the social web, or creating a virtual reality presentation of it, or a comedy
show around it, creates a new relationship with information, more vivid
and meaningful than a plain account of the event. The liberals can relax
about Trump for now, as there is not yet any real danger of him being elected
president. The questions raised by the mechanics of his campaign, however,
and what it means for the future of news, are going to be with us for some
time to come. » (Bell 2015)

30 Voir Helft (2016) et ses textes sur Medianama. En ligne.
31 Dans ce cas, il s’agit pour un groupe de presse leader sur son mar-

ché de protéger ses contrats publicitaires en incitant son lectorat
à s’inscrire sur ses bases plutôt que d’y accéder par Facebook. Il
a choisi de protéger l’exclusivité de sa plateforme numérique et
son modèle économique : les blogs sont inaccessibles et seuls les
titres du journal sont accessibles à qui n’est pas enregistré. Ce mo-
dèle resté très proche de celui de la presse imprimée ne peut pas
se comparer à celui pratiqué parMediapart : le groupe Folha de São
Paolo est un acteur dominant au Brésil, et non une coopérative de
journalistes indépendants. (Phillips 2018)

32 Voir la recension de Joseph Confavreux (2018)
33 Voir Fagot (2018) et Breteau (2018).
34 La page Facebook de Bob Fernandes commente cette déclaration

sur la Bolsa Familia versée à 13 millions de foyers brésiliens le
21 janvier (« Fabebook - Bob Fernandes » 2018) et Leonardo

https://www.theguardian.com/technology/2017/sep/20/facebook-rohingya-muslims-myanmar
https://www.buzzfeed.com/jasonpatinkin/how-to-get-people-to-murder-each-other-through-fake-news-and?utm_term=.mb3OdLmyo#.aopxnqkdP
https://www.medianama.com/author/nikhil/
https://www.mediapart.fr/journal/culture-idees/100118/didier-fassin-au-chevet-des-vies-inegales?onglet=full
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Sakamoto l’avait fait au lendemain de cette déclaration choquante
sur son blog centré sur l’esclavage moderne (Sakamoto 2018). Il est
à noter que le maire de Rio, pasteur évangéliste radical, avait quitté
Rio pour ne pas participer au Carnaval : l’école de samba Tuiuti a
mis en scène la question de l’esclavage au Brésil et a remporté un
immense succès, que le premier prix donné à l’école Beija-flor qui a
violemment caricaturé le pouvoir en place ne dément pas. Occuper
l’espace public demeure un mode protestataire efficace quand les
médias sont incapables de mener la « conversation démocratique »
de manière inclusive.

35 Cette analyse sémantique suffit d’ailleurs à démontrer le caractère
délirant de l’appui recherché et trouvé par le gouvernement
israélien auprès d’un président américain qui utilise de tels
arguments, ce dont ne peuvent résulter que des catastrophes
maintenant qu’il est acquis que Bachar el-Assad restera au pouvoir
en Syrie et que la démonisation des Iraniens et le soutien à
Netanyahu sont les deux faces d’une monnaie simplement destinée
à masquer l’incroyable échec américain dans une région dont les
Russes avaient presque perdu le contrôle en 2012 et qu’ils ont
totalement reconquise aujourd’hui. Mais ce genre de choses reste
trop compliqué : il est plus facile de s’en prendre aux réfugiés d’ici
et d’ailleurs.
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Comment les
plateformes
colonisent l’espace
attentionnel

Les grandes entreprises du numérique ont inscrit à leur
panoplie certains services d’usage général dont chacun
bénéficie : annuaires de liens, logiciels de traduction,
plateformes d’échanges entre pairs, services d’archivages
distants. Ils donnent accès à toutes sortes d’applications
utiles pour se déplacer (cartes GPS), pour gérer ses
dépenses et ses achats (interfaces bancaires, catalogues
en tout genre, information « en temps réel » sur les
promotions commerciales) et pour la vie administrative
et culturelle (inscriptions universitaires ou gestion des
contraventions, achat de places de spectacle, écoute
musicale, achat de produits relativement rares et dispersés,
comme les livres). Mais leur disponibilité même accroît les
divergences entre les modes de vie des uns et des autres
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en fonction du temps et de la formation dont dispose
chacun pour en tirer parti, tout comme en fonction des
lieux d’usage. Aux uns les leviers pour stimuler un réseau
professionnel réactif, aux autres une communication de
base qui pallie la faible capillarité des services aux individus
dans les territoires de moindre densité. De profondes
transformations sociales sont en cours qui n’ont pas été
programmées et dont les acteurs transnationaux que sont
les grandes firmes du numérique sont à la fois les opérateurs
et les bénéficiaires.

Les Conquérants
Ce sont elles qui mènent le jeu. Les États se décident à per-
cevoir les impôts dus par ces entreprises, mais la nouvelle
législation américaine qui ne taxe plus ces rentrées qu’à
une proportion de 10%, véritable amnistie fiscale, permet
à Apple de rapatrier aux USA plus de 300 milliards de bé-
néfices logés dans ses filiales internationales. Cela viendra
alimenter de futurs dividendes et le succès du programme
économique de Donald Trump. Ce dumping fiscal symbo-
lise un tournant protectionniste de la mondialisation qui
semble aux antipodes du discours public des dirigeants de
ces plateformes! « Building Global Community » semble une
publicité naïve comparée à la distribution des gains effec-
tuée par une entreprise publicitaire comme Facebook. Que
font les réseaux sociaux font à la société et à la politique?
Quelle activité peut aujourd’hui se passer d’une exposition
sur les réseaux? Par-delà même les boutiques, bien des gens
dépendent à présent des revenus que peut leur procurer
une activité en ligne – à travers des plateformes en tout
genre. Tel jeune YouTubeur disposera de revenus publici-
taires importants, tandis que d’autres restent sous la barre
du nombre de vues requises par les publicitaires – et peut-
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être aussi de chartes de bienséance exprimées par ceux-ci.
Une transgenre californienne, dont la monétisation des vi-
déos s’est réduite, l’exprime nettement :

Ils chouchoutent vraiment les gens qui ont de l’argent,
des vues et un public, et laissent en plan la création
et le soutien des petits groupes qui se réunissent et
partagent leurs vécus, exprime Erin Armstrong¹.

The Guardian relate l’histoire de la première websérie
développée avec succès sur YouTube il y a plus de dix
ans. Il s’agissait à l’époque pour deux jeunes en formation
à la California Arts Agency de se créer une popularité en
ligne en jouant d’une identité d’emprunt « lonelygirl15 »,
dont il leur fallait animer la vie quotidienne. Cette série
remporta un vif succès et lorsque les auteurs de cette mise
en scène furent identifiés, ils furent aussitôt financés par
de grandes marques pour continuer d’animer leur série, ce
qu’ils firent deux ans durant avant de passer à autre chose
(Cresci 2016).
La concurrence fait rage entre les plateformes pour s’attirer
les talents, générer du trafic et justifier des investissements
publicitaires croissants. Fidji Simo, responsable de la
publicité chez Facebook, qui animait en 2017 le Facebook
Journalism Project de l’entreprise, énonce franchement
les bases d’un partage de la valeur entre les plateformes
dominantes et les producteurs de contenus en tous genres :

La meilleure façon pour les éditeurs de générer du
revenu est de trouver des modèles économiques
pérennes. Nous cherchons donc à aider les médias à
créer de la valeur en restant indépendants, tout en
utilisant les plateformes. [Q : Vous lancez Facebook
Watch, qui proposera des vidéos originales. Allez-vous
devenir éditeur?] Ce n’est pas notre objectif ultime :
Facebook Watch est une plateforme sur laquelle
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n’importe quel créateur de contenus doit pouvoir
publier des émissions, des séries… […]Facebook est
un nouveau type de plateforme. Ce n’est pas juste une
entreprise de technologie. Nous avons énormément
de responsabilités en raison de l’incidence que nous
avons sur le monde. […] Notre mission est très
importante, ce n’est pas juste un slogan. Notre
ancienne mission - « rendre le monde plus ouvert
et connecté » - ne traduisait pas la valeur positive
que la connexion du monde peut générer. Notre
nouvelle mission - « rapprocher le monde » - est
davantage liée aux valeurs de Facebook, qui veut non
seulement connecter les gens mais aussi les rendre plus
proches les uns des autres. Cette devise s’accompagne
d’une autre phrase : « donner aux gens le pouvoir
de construire des communautés ». Facebook s’est
depuis sa création beaucoup concentré sur les amis et
la famille des utilisateurs. Nous avons depuis réalisé
que les communautés, au sens large, sont aussi très
importantes pour associer des gens différents².

Ainsi les chantres de la « communauté » sont-ils extrême-
ment tendus. Ils se livrent à une fuite en avant publicitaro-
financière sans merci. Peut-on imaginer contradiction plus
flagrante entre les « valeurs » professées et les comporte-
ments effectifs ? Créateur de Symphony, pépite de la com-
munication sécurisée au succès exceptionnel, David Gurlé,
un Français anciennement chez Microsoft, crée une nou-
velle unité à Sophia-Antipolis : le coût d’un chercheur y
est 60% moindre que dans la Silicon Valley, dit-il, et leur
fidélité à l’entreprise est sans commune mesure avec la ro-
tation infernale de règle en Californie, où chacun se met à
la recherche de son prochain poste dès qu’il ou elle prend
un nouveau poste (Chocron 2018). Construire des commu-
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nautés sur fond d’une concurrence effrénée entre individus
et entreprises a toutes les chances de rester un vœu pieux.
La cause est donc entendue : tout ce qui fait sensation conti-
nuera de circuler sur les plateformes, les annonceurs y se-
ront protégés³ et les producteurs de contenus marginaux
tolérés dans les zones grises d’une gratuité sans visibilité.
La neutralité du net n’a pas attendu la décision officielle
des USA pour disparaître des plateformes dominantes, où
le Pew Research Institute constate que la majorité des in-
ternautes s’informe (Shearer et Gottfried 2017). Chaque
plateforme cherche son positionnement : Snapchat réalise
une performance exceptionnelle en fédérant le segment le
plus jeune de l’échantillon, aux caractéristiques diamétra-
lement opposées à celles de LinkedIn (racheté par Micro-
soft), dont le public est le plus éduqué et le plus mascu-
lin. Facebook est plébiscité par un public majoritairement
féminin et plutôt « blanc » tandis qu’Instagram, dont Fa-
cebook est propriétaire, accueille davantage des personnes
à l’éducation moins poussée, qui se recrutent majoritaire-
ment dans les groupes non blancs de la société américaine.
Facebook aura fort à faire pour rétablir sa crédibilité et
démontrer sa neutralité face aux tendances d’une société
américaine à se polariser, ce que Zuckerberg lui-même dit
craindre. Mais, fait remarquer Julia Carrie Wong, s’il tenait
à ce point au pluralisme, Facebook cesserait de racheter
des applis concurrentes et de copier Snapchat ou Twitter…
(Wong 2018a)

Attiser les désirs et combler les
annonceurs
Le défi auquel Zuckerberg doit faire face est autrement
plus sérieux que ce qu’il admettait il y a deux ans
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(Bezat 2018). L’un de ses propres parrains financiers
mène depuis des mois une campagne de sensibilisation
qui commence à porter ses fruits. Qui eut cru que l’un
des investisseurs les plus expérimentés du secteur des
technologies deviendrait un lanceur d’alerte tout en restant
actionnaire de Facebook ? Roger McNamee fait surgir une
tout autre image. Incapable d’éviter les manipulations de
la part d’organisations intéressées à propager des rumeurs
pour influencer l’opinion, Facebook aurait attendu plus
d’un an pour commencer à réagir – et ce serait l’explication
de la transformation en cours de ses algorithmes de
classement. Des essais ayant eu lieu dès l’été 2017 dans
de petits pays, et le retour donné par un journaliste
serbe est clair : pour éviter les manipulations idéologiques,
Facebook restreint la visibilité des nouvelles et des débats
sur ses pages, en donne la priorité aux échanges privés
et aux interactions de petits groupes plutôt qu’à la
consultation de pages institutionnelles à faible diffusion.
Cela élimine certes des intrusions indésirables, mais cela
conduit à refermer le spectre des publications qui circulent
et à renforcer l’isolement des petits médias. Sur ce point,
Google restera un vecteur plus ouvert à ceux qui sont
disposés à formuler leurs critères de recherche. Facebook
a semble-t-il choisi de ne pas entrer sur un terrain qui le
rendrait comptable des contenus qu’il diffuse. Ce recul
stratégique est l’aveu d’une incapacité à contrôler et à
différencier les contenus politiques ou polémiques des
contenus litigieux ou haineux.
Ce repli sonne comme un premier succès pour la campagne
menée par Roger McNamee. Cet investisseur, qui a
conseillé en 2006 au jeune Mark Zuckerberg de rejeter
une offre mirobolante de Yahoo!, lui a fait rencontrer
Sheryl Sandberg et fut son mentor avant l’entrée en
bourse. McNamee tient des propos virulents dans un article
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du Washington Monthly, où il raconte avoir été surpris
dès le début de 2016 par la multiplication d’attaques
exagérément polémiques présentes sur Facebook, ciblant
Hillary Clinton depuis des comptes liés à la campagne de
Bernie Sanders. On sait aujourd’hui que Facebook avait
accueilli les conseillers de Trump pour les aider à peaufiner
leurs instruments de campagne – Facebook l’aurait aussi
offert à Clinton, qui a refusé, tout comme l’accès aux
ciblages est offert aux grands comptes de la publicité.
La question de fond, qu’on évite trop souvent de poser,
est si simple qu’on ne la voit plus : tout cela n’est-il pas
la conséquence de la définition même des activités de
relations publiques et d’influence dont Facebook est le
centre? Stimuler les réactions par le bouton « like » fut
une incitation magistrale à multiplier les interactions entre
personnes et à mesurer en permanence leur influence et
leur cote. L’influence sociale, commerciale et politique
décline un ensemble de préférences liées à des activités
psychiquement gratifiantes, et son bruit est parfaitement
mesurable par les algorithmes.
Ce thème de la manipulation psychique est un élément cen-
tral de l’extraordinaire popularité de Facebook et des autres
plateformes auxquelles se connectent en permanence des
millions de gens, et tout autant pour comprendre la viralité
comme l’objectif permanent de ces entreprises. Capter l’at-
tention est le but ultime des services qu’elles rendent :

Les gens kiffaient la stimulation immédiate liée au fait
de donner ou de recevoir une approbation publique,
et Facebook collectait des données qualifiées sur les
préférences des usagers qui pouvaient être revendues
aux annonceurs,

dit Justin Rosenstein, l’inventeur du bouton « Like »
de Facebook. La simplicité des moyens pour renforcer
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l’interaction est au cœur des applis. Ceux qui les ont créées
sont le mieux placés pour en mesurer l’impact :

Il est très courant pour les humains de développer des
choses avec les meilleures intentions, et de créer en
retour des effets négatifs involontaires » Rosenstein,
qui a aussi contribué à créer Gchat pendant une mis-
sion chez Google, et dirige maintenant à San Fran-
cisco la société Asana pour améliorer la productivité,
se préoccupe des effets psychiques sur les personnes
qui, comme le montre la recherche (Winnick 2016),
touchent, balaient ou frappent leur téléphone 2,617
fois par jour. On se soucie de plus en plus du fait qu’en
même temps que ses effets addictifs, la technologie ren-
force ce qu’on nommera « l’attention partielle conti-
nue », qui limite radicalement la concentration des
gens et pourrait bien abaisser leur QI. Une étude ré-
cente (Ward et al. 2017) a montré que la simple pré-
sence d’un téléphone affecte la capacité cognitive –
même si l’appareil est fermé.⁴

La propagande russe pour influencer les électeurs est
donc la métonymie du fonctionnement d’ensemble des
réseaux. Ce type d’intrusion n’est possible qu’en raison
de la nature intrusive des ciblages qui exploitent nos
faiblesses psychiques, aux dires mêmes d’anciens employés
de Facebook, dont Sean Parker⁵. Tirant la leçon de son
échec à faire changer Google de l’intérieur, Tristan Harris
a donné des conférences, publié des articles, rencontré des
parlementaires et monté une campagne pour conscientiser
le public. Les procédés censés relancer notre activité en
ligne convergent pour capter notre attention sans relâche,
exploiter et renforcer notre demande narcissique (en nous
fournissant des éléments pour attester notre existence
et notre importance pour notre entourage proche ou
distant) : c’est comme si chacun attendait chaque jour

https://asana.com/
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qu’on fête son anniversaire ! Ce monde connecté a créé une
norme selon laquelle chacun doit répondre sur-le-champ
à toute sollicitation – avec pour effet de réduire notre
capacité de concentration et nos interactions avec notre
environnement physique, déjà thématisés par Nicholas
Carr (2010). Le fameux « engagement » en ligne recherché
par les réseaux transforme radicalement les conditions
de la participation sociale. On s’associe à n’importe qui
pour entrer dans une partie de jeu vidéo, mais nous
ne nous risquerons plus à errer quelques quarts d’heure
au hasard dans une ville. Quel bonheur de la trouvaille
attirante pour qui a scénarisé par avance sa visite? Une
fois le guide de voyage devenu filtre d’évaluations en ligne
qui conditionnent nos choix, sommés d’entrer dans une
logique de tableaux de bord venus directement du monde
managérial, comment prendre le risque d’une surprise ?
Tristan Harris note le lien entre les comportements
individuels et le champ social (au sens français) :

Cela change notre démocratie et cela change notre
aptitude à développer les conversations et les relations
que nous voudrions avoir entre nous⁶.

Employé chez Google, il a suffi que Harris développe ses
critiques pour être placardisé dans un service chargé de
l’éthique dépourvu du moindre pouvoir dans l’entreprise.
Il a fini par en sortir et a conclu qu’il n’y a pas besoin de
supposer la moindre volonté de nuire pour établir des liens
entre la persuasion et la marchandisation :

L’entreprise peut savoir quand des ados se sentent
« vulnérables », « nuls » ou « ont besoin d’une sti-
mulation de confiance en soi ». Ce type d’infos gra-
nulaires, ajoute Harris, est typique du genre de bou-
tons qu’on peut activer de manière individualisée. Les
entreprises techno peuvent exploiter de telles fragili-
tés pour rendre les personnes accros ; s’arrangeant par
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exemple pour que les « likes » reçus arrivent au mo-
ment où une personne se sent fragile ou en manque
d’approbation, ou simplement s’ennuie. Et les mêmes
techniques peuvent être vendues à qui paiera le plus.
« Il n’y a pas d’éthique » dit-il. La société qui paiera Fa-
cebook pour utiliser ses leviers de persuasion peut être
une entreprise d’automobiles ciblant des pubs adap-
tées aux dives types d’usagers cherchant une voiture
neuve. Ou bien cela pourra être une ferme à trolls ba-
sée à Moscou tentant de retourner des électeurs dans
un canton pivot du Wisconsin⁷.

Un autre ingénieur, reconverti dans la neurochirurgie,
constate que les circuits de la dopamine sont activés par
ces applis, mais fait remarquer ceci : « Il n’y a rien de
fondamentalement nocif à faire revenir les gens vers votre
produit. C’est le capitalisme »⁸ Mais James Williams, qui a
créé avec Tristan Harris le site « Time well spent » et avait
publié ses réflexions sur un blog avant l’élection de Trump⁹,
est plus radical :

Cela privilégie nos impulsions sur nos intentions. Ce
qui signifie privilégier ce qui est sensationnel sur ce
qui est nuancé, mobilisant l’émotion, l’inquiétude et
la colère. Les médias d’info travaillent de plus en
plus comme des alliés des entreprises de technologies,
ajoute Williams, et doivent jouer avec les règles de
l’économie de l’attention pour « frapper, appâter et
divertir pour survivre », et il lie à ces réactions la
transformation du débat public « On s’est habitué
nous mêmes à un style cognitif en permanence
réactionnel et avons intériorisé la dynamique de ces
médias. Si la politique est une expression de la
volonté humaine, alors l’économie attentionnelle mine
fondamentalement les thèses sur lesquelles repose la
démocratie¹⁰.
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Dès avant l’élection de Donald Trump, Williams écrivait :
Il vaudrait mieux nommer les média sociaux « médias
impulsifs ». L’abondance et l’immédiateté sans précé-
dent d’information à l’ère numérique a fait de notre
monde un flot incessant de nouveaux stimuli attention-
nels¹¹.

Facebook semble avoir perçu le message puisque le thème
du « temps bien utilisé » fut celui du message de nouvel an
de Zuckerberg. Cela montre bien, comme l’indiquait déjà
Georg Simmel en 1900, que la concentration territoriale
est centrale pour comprendre la modernité. L’accélération
capitaliste, le « tempo » selon Simmel, et sa critique la
mieux pensée, partagent les mêmes ascenseurs et les mêmes
parkings : parfois, seule la situation des acteurs permet de
distinguer la bonne foi du cynisme. Quand, dans la foulée
des révélations sur le piratage de Facebook par les fake news,
la directrice générale de Facebook Sheryl Sandberg dit

Notre absolue priorité est la sécurité des gens. Et on
ne s’arrêtera pas tant que nous n’aurons pas toutes les
assurances à ce sujet¹²,

nous savons que nous sommes dans la communication de
crise. Il en va de même du propos officiel de Zuckerberg¹³,
empreint en 2017 d’une candeur toute californienne :

Habitant ici en Californie, nous ne sommes pas les
mieux placés pour identifier les normes culturelles
autour du monde. Au lieu de cela, nous avons besoin
d’un système tel que nous puissions tous contribuer à
en mettre en place les standards (Zuckerberg 2017).

L’idée même de possibles contradictions ou de conflit
de valeurs est abolie. L’homologie de principe entre
les participants d’une collectivité supposée intégrée (une
communauté) semble aller de soi. En contrepoint, elle sous-
entend que ceux qui ne s’y reconnaissent pas s’excluent
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d’eux-mêmes. C’est d’ailleurs ce que rappellera Julia
Carrie Wong des débuts de Facebook à Harvard. Pour
les premiers inscrits, les autres étudiants devinrent vite
ceux qui restaient sur le côté (2018b). Cette attitude
mimétique neutralise les différences par cantonnement :
s’ils revendiquent des particularités, appliquons-leur une
exception et conservons nos habitudes – chacun chez
soi. Facebook pratique le style californien pour traiter les
particularités. Il se plie aux nouvelles règles juridiques
européennes tout en s’efforçant d’en « protéger » le plus
possible de comptes. Cette placidité flexible reste centrée
sur une ligne de compromis entre la maximisation des
réactions en ligne et le respect de la légalité. Quand
Zuckerberg écrit que

chacun ne doit voir que le minimum de contenus
alarmants selon lui et pouvoir en partager le plus
possible en se heurtant au minimum d’interdiction de
partager,

il évoque un processus « démocratique » qui s’appuiera sur
l’intelligence artificielle. La censure au nom de normes do-
minantes devient donc la règle ! De là un renforcement as-
sumé de la bulle de filtrage, seul résultat prévisible des algo-
rithmes. Mais notre perplexité est grande en constatant que
cette candeur toute californienne conduit Mark Zucker-
berg à revendiquer une grande tolérance en matière d’opi-
nions radicalement vindicatives et extrémistes. Zuckerberg
passe sans solution de continuité du droit à l’erreur à l’ex-
cuse pour les pires calomnies. Au fond, une totale indif-
férence aux opinions d’autrui et l’opposition de principe
à imputer une intention aux publications les plus vindica-
tives le poussent à se désintéresser de tout contenu infâme
qui circule sur les pages de Facebook. Dans un entretien
avec Kara Schwisher (2018), qui l’interroge sur l’espace ac-
cordé au négationnisme et la propagande mensongère sur
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Facebook, Zuckerberg répond que les menaces directes à
l’encontre d’une personne identifiable peuvent faire l’objet
d’une suppression, mais non la publication d’opinions hai-
neuses s’abritant derrière des contre-vérités flagrantes :

C’est difficile de fustiger une intention et de com-
prendre ce qu’est l’intention. Il me semble que, si re-
poussants que soient certains de ces cas, qu’en réalité
moi aussi je commets des erreurs en m’exprimant en
public, et je suis sûr que vous aussi. Alors ce qu’on fera
c’est de dire : « D’accord, vous avez votre page, et si
vous ne tentez pas de fomenter la vindicte contre quel-
qu’un ou d’attaquer quelqu’un, alors vous pouvez pu-
blier ces contenus sur votre page, même si des gens
peuvent être s’y opposer ou les tenir pour offensifs¹⁴.
(Swisher 2018)

Les annonces de 2018 sont donc conformes à Building
Global Community. Les standards culturels et la mention
des choix individuels servent d’alibi pour une neutralité
d’indifférence. Toute représentation, même minoritaire
ou extrême, est miscible dans le consensus tiède d’une
vie sempiternellement bercée par le bonheur de vibrer
en harmonie avec sa « communauté ». Ces opinions
minoritaires sont réputées être réduites à l’invisibilité
du simple fait qu’elles restent cantonnées à de petits
groupes. Mais cela n’empêche ni l’activisme en réseau ni la
prolifération de stupidités et d’erreurs manifestes, et limite
d’autant la diffusion de pages soucieuses de corriger les
pires mensonges et d’informer le public. Sans doute est-
ce l’un des motifs pour lesquels Zuckerberg voit Facebook
comme un soutien des communautés traditionnelles, que
la vie contemporaine a fragilisé. Le pompier pyromane
restaure d’une main ce qu’il a réduit préalablement en
cendres. Et pour des contenus excessivement violents ou
provocateurs, pourquoi les protéger? Ils ne rapportent



176 [Facebook : l’école des fans]

guère en termes de publicité et peuvent circuler ailleurs.
Mais Facebook mondialise une approche conquérante qui
ne tient nullement compte des cultures. Il s’agit d’animer
un marché et d’offrir un service standard fondé sur un
puissant réseau de serveurs interconnectés qui met des
millions d’usagers captifs à la disposition des annonceurs.
Peu importe, à vrai dire, quelles sont les idées et les visions
du monde de chacun, et il a été montré que parmi les
mots-clés utilisables sur Facebook, il était possible, jusqu’à
ce que cela ait été signalé, d’utiliser des termes clairement
antisémites comme élément de ciblage (Solon 2017a).
La prose apologétique de Facebook a-t-elle une effectivité
quelconque, hormis celle de bercer les employés et
les investisseurs? Comment catégoriser les devoirs du
réseau? Leur liste est-elle cohérente? Comment garantir
la concordance de ces orientations proclamées avec les
moyens dont Facebook dispose ou pourrait disposer? Il
aura fallu que la crise s’approfondisse vraiment pour que
Zuckerberg parle d’une réflexion d’ordre normatif pour
contrôler certains algorithmes (2018). Les textes portant
sa signature laissent dubitatifs. Faute de pouvoir filtrer
assez finement les contenus, et pour éviter toute mise en
cause d’ordre rédactionnel, Facebook minore les contenus
rédactionnels. Comment distinguer entre des récits sur le
terrorisme et une propagande terroriste? Sans même parler
des multiples ambiguïtés et zones grises,

Il est impossible pour des algorithmes seuls de gérer
l’expérience humaine, et cela demande une grande
maîtrise des cultures et des langues¹⁵

Certes la plupart des utilisateurs se satisferont des réglages
rénovés par Facebook, la préoccupation dominante por-
tant sur la qualité de sa connexion et de celle de ses proches.
Mais l’exigence de publier sous son identité véritable in-
terdit toute publication qui mettrait en danger ses auteurs
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dans des contextes professionnels ou de surveillance de
toute nature. Toujours lié aux pouvoirs, Facebook n’ac-
cepte les expressions critiques que sous des formes édulco-
rées qui permettent aux pouvoirs de vanter leur tolérance.
Ce n’est d’ailleurs que pour l’Europe que Facebook assou-
plit ses standards : exiger le débat public informé semble
une anomalie propre au Vieux Continent. Ni l’Afrique ni
l’Amérique latine ne sont présents dans le texte Building
Global Community et l’Asie est présentée comme une région
du monde où les normes restrictives continueront de s’ap-
pliquer. Facebook répond aux critiques des « lissages »
qu’il pratique en invoquant l’inclusion communautaire : il
s’agit de réduire les exceptions, exclusions et censures pour
prendre en compte des dimensions moins conservatrices
dans le traitement des images et des discours, à condition
qu’elles ne créent pas de contestation. La diversité cultu-
relle interdisant de satisfaire tous les usagers par une norme
unique, il s’agirait d’aller vers un « contrôle personnel de
notre présence en ligne »¹⁶ permettant d’activer diverses
options de réception et de partage des contenus désirés ou
écartés par chacun. Ces constats seraient le nouvel horizon
de Facebook comme service ouvert à « davantage de conte-
nus informatifs de qualité et de contenus historiques »¹⁷.
L’histoire ne s’arrêtera pas là : un tribunal allemand vient
de révoquer au nom de la protection des données person-
nelles la règle de Facebook interdisant de s’inscrire sous
un pseudonyme (en cas d’enquête la police pourrait tou-
jours exiger la communication des IP) et la France exige de
connaître l’identité des annonceurs ayant fait passer des in-
tox et le montant des contrats passés avec Facebook.
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McNamee / Facebook
Convaincu du péril qui guette la démocratie du fait
de la radicalisation d’une opinion publique influencée
par des discours radicaux que rien ne vient tempérer,
McNamee a entrepris une campagne civique dont un
article, intitulé « Comment contrôler Facebook avant qu’il
ne vous contrôle » (2018), est un élément :

Mon habitude de stimuler l’engagement actif m’a
permis de remarquer qu’il se passait quelque chose
de bizarre en février 2016. La primaire du parti
démocrate se préparait dans le New Hampshire, quand
j’ai commencé à remarquer une marée d’interventions
stéréotypées (memes) méchamment misogynes et anti-
clintoniens émanant de groupes Facebook soutenant
Bernie Sanders. Je sais comment créer du flux et de
la mobilisation¹⁸ sur Facebook. Ce n’était pas de la
mobilisation. Cela se présentait comme bien organisé,
avec un budget publicitaire. Mais la campagne de
Sanders n’était sûrement pas stupide au point de lancer
elle-même ces memes. Je ne savais pas ce qui se
passait, mais je m’alarmai d’imaginer qu’on se servait
de Facebook d’une manière éloignée des intentions de
ses fondateurs¹⁹.

Repérant des phénomènes analogues dans la campagne du
Brexit – on a beaucoup glosé à l’époque sur les arguments
démagogiques de la campagne du « leave », mais sans suf-
fisamment comprendre leur caractère viral sur les réseaux
– Roger McNamee réfléchit à la profonde transformation
de l’activité publicitaire / propagandiste intervenue avec la
diffusion des smartphones et les algorithmes des réseaux so-
ciaux. Pour faire bref, il considère que les ordinateurs per-
sonnels ne pouvaient pas l’emporter contre les médias tradi-
tionnels : rivés à un bureau ou faiblement connectés, ils lais-
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saient les journaux, les radios et même la télévision accom-
pagner chacun sans se confondre avec l’espace personnel.
Tout a changé avec les smartphones et des réseaux sociaux
permettant à chacun d’être partout connecté à son environ-
nement préférentiel.

Les usagers les plus susceptibles de réagir aux messages
pro-Brexit étaient probablement moins fortunés, et
on pouvait les cibler pour pas trop cher. Le prix des
pubs sur Facebook (et Google) est fixé par enchères,
et le prix requis pour cibler les consommateurs du
haut de l’échelle est tiré vers le haut par les entreprises
qui tentent de leur vendre des choses. Par conséquent,
Facebook était une plateforme bien plus efficace et
moins coûteuse pour les pro-Brexit en terme de coût
par usager atteint. Et les bulles de filtrage garantissaient
que les gens situés côté pro-Brexit ne verraient pas
souvent contredites leurs croyances fumeuses. Ce
modèle de Facebook a peut-être eu le pouvoir de
bouleverser un continent entier²⁰.

McNamee certifie qu’il a averti la direction de Facebook,
que les réponses ont été évasives, du genre « on travaille
beaucoup pour sécuriser Facebook ; en plus, on n’est pas
une entreprise de média, on est pas responsables des
contenus ». Dès lors, au printemps 2017, McNamee, effaré
des renforcements de croyance liés à la bulle de filtrage,
entreprend d’agir par lui-même.

L’usage d’algorithmes pour donner aux consomma-
teurs « ce qu’ils attendent » mène chacun vers un flux
infini de liens qui confirment les convictions préexis-
tantes de chaque usager. Sur Facebook, c’est notre fil
d’info, sur Google ce sont les réponses individuelle-
ment adaptées à nos requêtes. Au final, chacun voit
une version différente de l’Internet conçue pour créer
l’illusion que tous les autres sont d’accord avec nous.
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Les renforcements continus de nos convictions exis-
tantes ont pour effet d’enraciner plus profondément
ces croyances tout en les rendant plus extrêmes et plus
résistantes aux évidences contraires. Facebook accroît
encore la force de ce concept avec sa mise en scène
de « groupes » qui encourage les usagers aux idées si-
milaires à se rassembler autour de leurs centres d’inté-
rêts et convictions partagés. Même si cela profite réel-
lement aux usagers, le profit maximum va aux annon-
ceurs qui peuvent d’autant plus efficacement cibler les
publics […] de petits investissements dans la pub et les
memes postés sur Facebook atteindront de la sorte des
dizaines de millions de personnes. Des stratégies ana-
logues sont mises en œuvre sur les autres plateformes, y
compris Twitter. Développer ces deux techniques, les
bots et les trolls, s’avère coûteux en temps et en argent,
mais le retour sur investissement aura été superbe²¹ !

Le point central est ici que la manière dont Facebook
soutient l’émergence de « meaningful groups » permettant
un ciblage publicitaire efficace est un point d’entrée
fonctionnel pour toute organisation qui tente d’infléchir le
comportement des membres de ces groupes. La logique
affinitaire de Facebook rendait particulièrement effective
les intrusions depuis des comptes ad hoc déployant de
multiples incitations qui seraient naïvement reprises et
rediffusées par des citoyens aux opinions extrêmes.

L’approche réglementaire très « laissez-faire » du gou-
vernement américain a permis aux plateformes d’In-
ternet de mener des stratégies d’entreprises qui leur
auraient été interdites dans les décennies antérieures.
Personne ne les a empêchés d’utiliser la gratuité des
leurs services pour centraliser l’Internet au point de
se substituer ensuite à ses fonctions essentielles. Per-
sonne ne les a empêchés de siphonner les revenus des
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créateurs de contenus. Personne ne les a empêchés de
stocker des données sur chaque élément de la vie en
ligne de chaque internaute. Personne ne les a empê-
chés d’atteindre des parts de marchés jamais vues de-
puis l’époque de la Standard Oil. Personne ne les a em-
pêchés de mettre en route des expériences sociales et
psychologiques de grande envergure sur leurs utilisa-
teurs. Personne ne leur a demandé de policer leurs pla-
teformes. C’était vraiment une aubaine.

Une semaine avant l’élection de 2016, j’ai contacté Zu-
ckerberg et Sandberg par e-mail, insistant sur l’obliga-
tion pour Facebook de s’assurer que sa plateforme ne
soit pas exploitée par des acteurs nocifs. Chacun me ré-
pondit le lendemain, disant : Nous apprécions ta fran-
chise, mais pensons que tu interprètes mal ces infos.
[…]

Mais nous avons vu où mène l’autodiscipline, et c’est
moche. Malheureusement, il n’y a pas de solution
miracle pour réglementer. L’étendue du problème
requiert une réponse à plusieurs facettes.

En premier lieu, nous devons affronter la résistance
aux faits créée par les bulles de filtrage. Les sondages
indiquent que le tiers environ des Américains tiennent
pour une intox l’interférence russe dans l’élection en
dépit de l’unanimité des agences de renseignement du
pays pour dire le contraire. Aider ces gens à accepter
la vérité est une priorité. Je recommande d’obliger
Facebook, Google, Twitter et d’autres à contacter
individuellement chacun de ceux qui ont été touchés
par les contenus russes par un message disant : « Vous
avez été manipulés comme nous par les Russes. Cela
a vraiment eu lieu et en voici la preuve ». Le message
inclurait chaque message reçu par la personne.
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Cette idée, discutée avec mon collègue Tristan Harris,
est fondée sur son expérience des sectes. Pour
déradicaliser un membre d’une secte, il est essentiel
que l’appel à agir vienne d’un autre membre de la
secte, idéalement de son chef. Les plateformes diront
que c’est trop cher. Facebook a signalé que jusqu’à
126 millions d’Américains ont été affectés par les
interventions russes sur sa plateforme principale, à
quoi s’ajoutent vingt autres millions sur Instagram qui
lui appartient. Additionnés, ces chiffres dépassent le
nombre des 137 millions d’Américains qui ont voté en
2016. Facebook a proposé d’ouvrir un portail auquel
on accéderait par le biais de son centre d’assistance
pour que les utilisateurs curieux puissent vérifier s’ils
ont été atteints par les manips russes modulo le
bouquet de groupes Facebook créés par une ferme
de trolls. Mais cela est bien en deçà de ce qu’il
faut faire pour prévenir les manipulations en 2018
et après. Il ne fait aucun doute que les plateformes
ont la capacité technique pour identifier et joindre
toute personne touchée. Quel qu’en soit le coût, les
entreprises de plateformes doivent se résoudre à le
payer en compensation de leur permissivité négligente
face à ces manipulations.²²

McNamee se concentre dans la suite de son manifeste sur
les aspects réglementaires. Son propos est d’une grande
cohérence et ses idées ont déjà des effets sur le débat
public : outre le fait que Facebook s’est fendu d’un message
personnel à chacun des millions de gens dont l’identité
a été ciblée par Cambridge Analytica et les sites de bots
russes, Zuckerberg a du se justifier personnellement face au
Congrès et au Parlement européen.

Ce n’est pas seulement important pour le public, mais
tout autant pour une autre partie : les employés qui
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font tourner ces géants technologiques. Si nombre
de ceux qui animent la Silicon Valley sont des
libertariens exagérés, les gens qui y travaillent sont
plutôt idéalistes. Ils veulent croire que ce qu’il font est
bien. Contraindre des patrons des techs comme Mark
Zuckerberg à justifier l’injustifiable, publiquement et
sans la protection des porte-paroles ou du conseiller
du président, ferait beaucoup pour /crever dégonfler
percer/ aux yeux de leurs employés leur culte de la
personnalité si soigneusement cultivé.

Ces deux remèdes ne seraient qu’un premier pas. Il nous
faut aussi des contrôles réglementaires, ajoute McNamee. Il
propose en substance de bannir les bots qui se présentent
comme des personnes et de signaler toute base de
diffusion automatisée. Surtout, il réfléchit aux mesures
anticoncentration pour offrir à chacun de nouvelles
alternatives : interdire toute nouvelle acquisition de la
part des principaux acteurs, publier les noms de ceux qui
sont derrière les sites de propagande, et aussi les critères
de ciblage retenus par les annonceurs pour sélectionner
des profils d’utilisateurs, offrir à chacun le droit de
rejeter les actualisations et nouveaux termes contractuels,
en sorte de restaurer une diversité partout, donner une
limite temporelle à l’exploitation de nos données par la
plateforme et rendre les utilisateurs maîtres de celles-ci par
défaut en leur donnant à tout moment le droit de les retirer.
En conclusion, McNamee écrit :

L’addiction à Facebook, YouTube et autres plateformes
a un coût. La manipulation des élections a un coût.
Une innovation en berne et la réduction de l’esprit
d’entreprise a un coût. Tous ces coûts sont tangibles
aujourd’hui. On peut les quantifier suffisamment bien
pour juger que les coûts pour les consommateurs de
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la concentration de l’Internet sont injustifiablement
élevés. »

L’orientation proposée par McNamee va à l’encontre des
propos tenus par ceux qui insistaient pour que Facebook re-
connaisse son rôle éditorial dans l’analyse des contenus en
circulation. Laissant ces questions de côté, McNamee tient
à des excuses publiques et à une réglementation qui ban-
nisse les comptes programmés pour adresser des messages
ciblés à la cantonade sans qu’on sache qui les contrôle. Au-
delà de la mise à disposition des algorithmes utilisés par les
plateformes pour stimuler ou restreindre la diffusion des
documents, il aborde surtout l’aspect industriel. Il prend
au mot le plaidoyer de Zuckerberg et de ses proches qui se
voient comme une entreprise de technologie, non comme
éditeurs, et les évolutions annoncées renforcent cette di-
mension algorithmique : les éditeurs se plaignent déjà de
la réduction du lectorat que leur procure Facebook. McNa-
mee propose une révision radicale du contrat type de Face-
book et des autres plateformes : si nous devions consentir
explicitement à toute actualisation du programme et avions
la possibilité de refuser certaines modifications, il en ré-
sulterait une diversité d’options fonctionnelles. Pour peu
qu’une interopérabilité soit exigée des plateformes et que
soit établi le droit pour chacun de faire disparaître ses don-
nées ou de les transférer vers tout autre réseau numérique
de son choix, cela changerait le jeu et briserait l’impunité
monopolistique. Le temps est venu, dit-il, de restituer à
l‘Internet sa diversité perdue et de dégonfler la bulle bour-
sière qui a accompagné la montée en puissance de mono-
poles comme ceux de Google et de Facebook. Leur appli-
quer des lois anticoncentration leur interdirait de ratisser
le marché des innovations pour le stériliser et se l’appro-
prier. Cette approche industrielle semble davantage à la
hauteur du problème que toute mise en question morale
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ou demande de supervision des contenus qu’à l’évidence
les responsables de Facebook sont incapables d’assurer.
À peine publiée, cette opinion de Roger McNamee se
voit prise en tenaille entre deux réactions opposées.
D’une part, les résultats financiers de Facebook font
mentir les Cassandre. Les marchés laissent du temps à
Zuckerberg pour corriger les défauts de sa plateforme²³ :
les investisseurs ont trop à perdre! Qui donc relaierait avec
énergie les demandes politiquement ciblées de McNamee?
Ce dernier a toute chance de rester isolé. En contrepoint,
une enquête du New York Times (Confessore et al. 2018)
confirme que des dizaines de millions de faux comptes
sont actifs sur Twitter et Facebook, dans le cadre d’un
commerce de la notoriété. Ceux qui ont investi dans
ce business de la notoriété en ont souvent obtenu des
retombées publicitaires et financières considérables. Une
parlementaire britannique a fêté sa nomination au conseil
d’administration de Twitter en achetant 25 000 adresses
(un rien dans ce monde), probablement pour affirmer sa
position dans un conseil plus sélectif que la Chambre des
Lords, à laquelle elle appartient. Le NYT évoque l’histoire
rocambolesque d’une entreprise fantôme menée par un
jeune hacker de 25 ans capable d’activer des millions de
fausses identités en activant des comptes existants et en les
détournant à l’insu de leurs titulaires, activité en partie sous-
traitée aux Philippines… En l’occurrence, ce jeune hacker
a fait fortune en revendant des millions d’adresses à des
personnalités et en les rendant actives sur des bots, puis
ses correspondants philippins tentent de lui prendre son
affaire, ce qui finit par déclencher des fuites et sa chute.
Twitter se gardait bien de vérifier la conformité des identités
à ses chartes. Du trafic en plus et des profits pour ses usagers,
cela valait mieux que de payer pour dégonfler cette bulle.
C’est que le cœur des réseaux sociaux, c’est l’expérience-
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utilisateur²⁴. Et tout semblait fonctionner. Twitter n’est sans
doute pas un cas isolé²⁵.

Mark Zuckerberg, un Pangloss milliar-
daire?
Cette approche de l’expérience-utilisateur était au cœur
d’un entretien de Zuckerberg avec Farhad Manjoo en
avril 2014²⁶. À cette date, son appétit tous azimuts et son
pragmatisme total sont criants. Interrogé sur l’aptitude de
Facebook à innover après avoir échoué à racheter Snapchat,
Zuckerberg vante les équipes créatives de Facebook. Il
indique que

Facebook n’est pas monoproduit […] Sur les termi-
naux mobiles, les gens veulent des choses diverses. La
facilité d’accès est capitale. Et tout autant le fait de
contrôler les trucs qui vous envoient des messages. Et
le matériel est vraiment petit. Dans le mobile, il y a
tout à gagner à créer des expériences spécifiques de
première qualité. C’est pourquoi notre intention avec
les Creative Labs consiste vraiment à décompacter la
grosse appli bleue. […] Vous allez nous voir explorer
des domaines pour lesquels nous sentions que nous
manquions de place jusqu’ici.²⁷

Démultiplier les applis, c’est la logique sur smartphone, ce
qui menace toute position acquise. Zuckerberg entend
donc coloniser le monde des applis en même temps
qu’il veut déployer les possibilités de Facebook. Racheter
Instagram et WhatsApp était stratégique pour éviter de
laisser des concurrents s’installer. Il insiste sur le cœur de
cible que constitue la vie personnelle des usagers. En même
temps, il souhaiterait faire de Facebook le carrefour des
informations – l’appli Paper et le Newsfeed en sont les
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instruments, dit-il en 2014. Tout à sa tentative de contrôler
les communications mondiales (rôle notamment dévolu
à la plateforme Internet.org, le package de connexion bas
de gamme destiné par Facebook à casser les prix dans les
pays en développement), Facebook a négligé de contrôler
les contenus et leur circulation virale, d’autant que, côté
développement, l’efficacité des moteurs de recherche sur
applis mobiles est limitée :

la vraie question sera celle de leur efficacité sur mobile
une fois que la recherche de billets (posts) marchera. À
mon avis, cela prendra cinq ans. Nous devons y penser
dans la durée. En fait, on a vu que le domaine des
messages est bien plus vaste que ce que nous pensions
au début, et que les situations d’usage de WhatsApp et
Messenger sont plus différenciés que nous le pensions
à l’origine. Messenger est surtout fait pour papoter
avec les amis et WhatsApp vient remplacer les SMS.
Ces trucs semblent identiques, mais si on s’arrête
aux nuances des modes d’utilisation des gens, chacun
d’eux est géant sur deux marchés différents. […] Du
coup, ce que nous voulons, c’est construire un canal
de distribution d’expériences attirantes pour les gens
[…] Nous essayons d’explorer des trucs qui ne sont
pas seulement liés à l’identité de Facebook. Et dans
chacun d’eux, on ne se contente pas de partager et
de consommer du contenu, on construit aussi des
relations avec des gens, une construction orientée vers
la compréhension des gens. […] Et nous demandons
à nos chefs de produits d’aller voyager dans un pays
au marché émergent pour voir comment les gens qui
se lancent sur l’Internet s’en servent. Ils apprennent
toutes sortes de choses intéressantes. Les gens leur
demandent par exemple « je vois qu’on me dit que je
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devrais installer mon mot de passe – c’est quoi un mot
de passe? » Pour nous, c’est un truc qui fait réfléchir²⁸.

Les réponses de Zuckerberg commencent à arriver. Le mot
fix est au centre de la mission que se donne le fonda-
teur de Facebook pour 2018. Contrôler et réparer. Cela
sonne comme un aveu… mais Zuckerberg semble botter en
touche ou attirer les investisseurs en leur parlant de crypto-
monnaies ou de cryptage des données en conclusion d’un
message dont il est dit qu’il touche des questions sociales
et politiques ! Zuckerberg parle de tenir des réunions avec
des intellectuels, mais semble une fois de plus très en arrière
de la main. S’il entend réparer Facebook et contrôler la si-
tuation, c’est bien évidemment pour maintenir la puissance
de son groupe – tout l’inverse de ce que demande McNa-
mee, ancien zélateur des réseaux sociaux devenu un oppo-
sant à leur monopole. Même si Zuckerberg consultait des
philosophes et des chercheurs en sciences sociales, la ques-
tion est de trancher entre une concentration toujours plus
forte et un pluralisme organisationnel qui a disparu de l’In-
ternet. Le billet de Zuckerberg est d’ailleurs un plaidoyer
pour la centralisation, malgré l’évocation nostalgique de la
diversité initiale de l’Internet.

L’une des questions actuellement les plus intéressantes
pour la technologie est le débat centralisation versus
décentralisation. Nombreux parmi nous sont ceux qui
se sont tournés vers la technologie parce que nous
croyons qu’elle peut être un facteur de décentralisation
qui donne plus de pouvoir directement aux gens.
(les cinq premiers mots qui orientent la mission de
Facebook ont toujours été ‘donner le pouvoir aux
gens’). Dans les années 1990 et 2000, la plupart des
gens croyaient que la technologie serait une force
décentralisatrice. Mais à présent, bien des gens ont
perdu leur foi dans ce credo. Avec la montée d’un
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petit nombre de grandes entreprises de technologie
– et des gouvernements utilisant les technologie pour
surveiller les citoyens, beaucoup croient à présent
que la technologie centralise surtout le pouvoir, bien
plus qu’elle ne le décentralise. Il y a d’importantes
contre-tendances à cela – comme le cryptage et les
cryptomonnaies – qui se saisissent du pouvoir des
systèmes centralisés pour le rendre aux gens. Mais ils
comportent le risque d’être plus difficiles à contrôler.
Je suis motivé à aller plus loin et à étudier les aspects
positifs et négatifs de ces technologies, pour savoir
comment en faire le meilleur usage dans nos services²⁹.

La question de la décentralisation du réseau est centrale.
Zuckerberg a bien compris que la taille de Facebook et ses
effets induits, tout comme son incapacité à répondre de ses
errements, créent la responsabilité exorbitante de contrôler
tout ce qui se passe en ligne, en matière de vidéos, d’appels
au meurtre ou de faussetés scientifiques par écrit, orales ou
en images, sans parler des fraudes commerciales et autres
manipulations ! Procéder à de tels contrôles dans le respect
des libertés publiques est sans doute impossible, ou bien
conduit en effet tout droit à bannir les mots qui fâchent
et à censurer ce qui serait vu comme incorrect. Le plus
grand réseau mondial serait en même temps une instance
autoproclamée de police du discours, ce méga-éditeur que
la firme de Zuckerberg ne veut pas être.
En attendant de faire du sur mesure, privilégier les échanges
de proximité sur les contenus tiers, hormis les publicités
ciblées, payées et analysées, est un choix acceptable
pour que Facebook retrouve une forme d’innocence.
Les éditeurs de presse seront à la peine pour assurer
leur propre diffusion, car la plupart des gens ne font
rien d’autre en ligne que cliquer sur les liens qu’ils
reçoivent. Faire des recherches poussées pour s’informer
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est un luxe. Ce créneau de l’information ne rapporte
guère : Facebook peut l’abandonner pour des secteurs
plus profitables qui n’occasionnent pas de controverses³⁰.
Endiguer la concurrence que Snapchat, Netflix ou Spotify
représentent en bourse est l’objectif premier. Cela passe par
la monétisation de WhatsApp et de Messenger, la sécurité
des données personnelles et la cryptographie pour adosser
Facebook aux plateformes commerciales (ne pas laisser
filer Amazon!!) et créer une base de rencontres… Il faut
convaincre les investisseurs que le taux de croissance de la
firme va se maintenir.
Pourtant, McNamee rappelle que la négligence envers les
contenus a un coût démocratique énorme. Faire circuler le
« bruit » des échanges interpersonnels au lieu d’informer
suffit à empêcher la conversation démocratique. On peut
appeler cela formellement « désinformation » : il est clair
qu’une fois l’habitude prise d’accéder aux informations sur
les réseaux sociaux, les usagers ne reviendront pas vers les
sites des journaux qui ont vu leur publicité phagocytée
par Facebook et vivent (mal) d’abonnements. Le public
captif des monopoles est indifférent à l’information et à la
situation politique désespérante. Dès 2013, Yochai Benkler
(2013) parlait de restaurer l’équilibre constitutionnel
(« Regaining our constitutional balance is the only victory worth
winning »), mais la fin de la neutralité du net montre que
le balancier est allé dans l’autre direction. Plus que jamais,
les secrets d’État et le secret des affaires sont protégés. La
nébuleuse des fausses nouvelles et des intox que nous
peinons à démentir nous détournent de pouvoir surveiller
les pouvoirs réels. Le cofondateur d’Apple, Steve Wozniak,
devenu un fervent supporteur de l’Electronic Frontier
Foundation pour l’Internet ouvert et opposant de longue
date au Patriot Act, qui étend de manière discrétionnaire les
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justifications d’une surveillance généralisée, reconnaissait
en 2013 :

nous n’avions pas réalisé qu’au sein du monde
numérique, il y avait de multiples manières d’utiliser
les technologies numériques pour nous contrôler,
pour nous épier et pour rendre possibles des choses
qui ne l’étaient pas. Aux temps anciens où nous
postions des lettres, on les léchait, et quand on recevait
une enveloppe encore scellée, personne ne l’avait lue ;
c’était de la communication privée. Maintenant, on
nous dit, comme c’est du courrier électronique, cela
ne peut pas rester privé, n’importe qui peut écouter³¹.

Ces phrases sonnent comme une objection par anticipation
aux propos de Zuckerberg : la fuite en avant technologique
est plutôt le problème que la solution. Celle-ci passe
par le respect de règles protégeant la vie privée des
intrusions de toute nature – qu’il s’agisse de surveillance
ou de publicité, et c’est la tendance adoptée par les
instances régulatrices européennes. L’expansion sans borne
des plateformes rencontre ainsi des obstacles politiques.
Mais cela ne rassure pas les éditeurs de presse, comme le
signale, entre autres personnes interrogées par le New York
Times, l’éditeur de Slate :

« Personne ne connaît exactement l’impact que cela
aura, mais sous bien des aspects, cela ressemble à la
fin de l’époque des infos distribuées », disait vendredi
Jacob Weisberg, président et rédacteur en chef du
groupe Slate. « Au long de l’année, tout le monde a vu
baisser le flux sur Facebook, ils ont réduit l’exposition
aux infos. Mais qu’ils aient engagé un changement si
essentiel sur la plateforme — je ne pense pas que les
gens l’avaient anticipé. »³²
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Les éditeurs craignent de perdre une part de leur lectorat
et de leurs revenus publicitaires compte tenu des questions
de régulation, de la restriction de l’accès direct aux pages
des médias et des rapports financiers de Facebook avec la
presse.

Notes
1 «They really cater to the people who have themoney, the views and the pull,
and it’s less about creating and supporting the small communities that come
together and share their experiences. » (Levin 2018)

2 Cette déclaration est contredite par les récentes évolutions de
Facebook qui réduira la place de la presse dans son fil d’info
personnalisé. Voir Piquard (2017).

3 Une preuve négative de cela : il était encore récemment possible
d’utiliser quelque mot-clé que ce soit pour filtrer les récipiendaires
des annonces ; ainsi le journal en ligne ProPublica a-t-il publié en
septembre 2017 que Facebook laissait se propager des annonces
explicitement destinées à des usagers antisémites. Cela démentait
à l’évidence les propos de sa direction au sujet de ses responsabilité
d’opérateur vis à vis d’un public de familles et de « meaningful
communities ».

4 « People enjoyed the short-term boost they got from giving or receiving social
affirmation, while Facebook harvested valuable data about the preferences
of users that could be sold to advertisers. […] “It is very common,”
Rosenstein says, “for humans to develop things with the best of intentions
and for them to have unintended, negative consequences.” Rosenstein, who
also helped create Gchat during a stint at Google, and now leads a San
Francisco-based company that improves office productivity, appears most
concerned about the psychological effects on people who, research shows,
touch, swipe or tap their phone 2,617 times a day.There is growing concern
that as well as addicting users, technology is contributing toward so-called
“continuous partial attention”, severely limiting people’s ability to focus,
and possibly lowering IQ.One recent study showed that themere presence of
smartphones damages cognitive capacity – even when the device is turned
off. » (Lewis 2017)

https://asana.com/
https://asana.com/
https://blog.dscout.com/mobile-touches
http://www.journals.uchicago.edu/doi/10.1086/691462
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5 « It’s a social-validation feedback loop … exactly the kind of thing that
a hacker like myself would come up with, because you’re exploiting a
vulnerability in human psychology. » (Solon 2017b)

6 « It’s changing our democracy, and it’s changing our ability to have the
conversations and relationships that we want with each other.” Harris
went public – giving talks, writing papers, meeting lawmakers and
campaigning for reform after three years struggling to effect change
inside Google’s Mountain View headquarters. » (Lewis 2017) Harris
est associé à McNamee dans leur campagne commune contre
les risques personnels et collectifs que nous font courir les
plateformes.

7 « The company can identify when teens feel “insecure”, “worthless” and
“need a confidence boost”. Such granular information, Harris adds, is
“a perfect model of what buttons you can push in a particular person.
Tech companies can exploit such vulnerabilities to keep people hooked ;
manipulating, for example, when people receive “likes” for their posts,
ensuring they arrive when an individual is likely to feel vulnerable, or in
need of approval, ormaybe just bored. And the very same techniques can be
sold to the highest bidder. “There’s no ethics”, he says. “A company paying
Facebook to use its levers of persuasion could be a car business targeting
tailored advertisements to different types of users who want a new vehicle.
Or it could be a Moscow-based troll farm seeking to turn voters in a swing
county in Wisconsin”. »

8 « It is not inherently evil to bring people back to your product, It’s
capitalism. »

9 « However, even more interrobang-able than the prospect of a Trump
presidency is the fact that those opposing his candidacy seem to have almost
no understanding of the media dynamics that have enabled it to rise
and thrive. Trump is perhaps the most straightforward embodiment of the
dynamics of the so-called “attention economy” — the pervasive, all-out
war over our attention inwhich all of ourmedia have now been conscripted
— that the world has yet seen. He is one of the geniuses of our time in the
art of attentional manipulation. A better name for “social media” would
be “impulsive media.” The unprecedented abundance and instantaneity
of information in the digital era has turned our world into a never-ending
flow of novel attentional rewards. » (Williams 2016).

10 « “It privileges our impulses over our intentions. That means privileging
what is sensational over what is nuanced, appealing to emotion, anger
and outrage. The news media is increasingly working in service to tech
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companies, Williams adds, and must play by the rules of the attention
economy to “sensationalise, bait and entertain in order to survive” », et
il lie à ces réactions la transformation du débat public : « “We’ve
habituated ourselves into a perpetual cognitive style of outrage, by
internalising the dynamics of the medium. If politics is an expression of
our human will, on individual and collective levels, then the attention
economy is directly undermining the assumptions that democracy rests
on.” » (Williams 2016).

11 « A better name for “social media” would be “impulsive media.” The
unprecedented abundance and instantaneity of information in the digital
era has turned our world into a never-ending flow of novel attentional
rewards. » (Williams 2016).

12 « Facebook’s chief operating officer said : “Keeping people safe is our top
priority. We won’t stop until we get it right”. » (Aitkenhead 2017) Voir
aussi (Gibbs 2017).

13 « Building Global Community : Fourth, we’re operating at such a large
scale that even a small percent of errors causes a large number of bad
experiences. We review over one hundred million pieces of content every
month […] Sitting here in California, we’re not best positioned to identify
the cultural norms around the world. Instead, we need a system where
we can all contribute to setting the standards. Although this system is not
fully developed, I want to share an idea of how this might work. The
guiding principles are that the Community Standards should reflect the
cultural norms of our community, that each person should see as little
objectionable content as possible, and each person should be able to share
what they want while being told they cannot share something as little
as possible. The approach is to combine creating a large-scale democratic
process to determine standards with AI to help enforce them. The idea is to
give everyone in the community options for how they would like to set the
content policy for themselves.Where is your line on nudity? On violence ?
On graphic content ? On profanity?What you decide will be your personal
settings. We will periodically ask you […] Although we will still block
content based on standards and local laws, our hope is that this system of
personal controls and democratic referenda shouldminimize restrictions on
what we can share. »

14 « It’s hard to impugn intent and to understand the intent. I just think,
as abhorrent as some of those examples are, I think the reality is also that
I get things wrong when I speak publicly. I’m sure you do. What we will
do is we’ll say, “Okay, you have your page, and if you’re not trying to
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organize harm against someone, or attacking someone, then you can put
up that content on your page, even if people might disagree with it or find
it offensive.” » (Swisher 2018)

15 « “It’s impossible for algorithms alone to manage human experience,” said
Peter Friedman, CEO of LiveWorld, which provides moderation services
to big brands. “This is highly complex work,” Roberts said, “and requires
a mastery of many topics, current events, other cultures and languages,
so it’s interesting that it’s so devalued.” Miller agrees : “However clever
Facebook is, so much of this is impressionistic and contextual and difficult
to interpret.” » (Solon 2017a)

16 « a system of personal control over our experience ».
17 « newsworthy& historical content ».
18 « to build engagement organically ».
19 «My familiarity with building organic engagement put me in a position
to notice that something strange was going on in February 2016. The
Democratic primary was getting under way in New Hampshire, and
I started to notice a flood of viciously misogynistic anti-Clinton memes
originating from Facebook groups supporting Bernie Sanders. I knew how
to build engagement organically on Facebook. This was not organic. It
appeared to be well organized, with an advertising budget. But surely
the Sanders campaign wasn’t stupid enough to be pushing the memes
themselves. I didn’t know what was going on, but I worried that Facebook
was being used in ways that the founders did not intend. » (McNamee
2018)

20 « […] the users most likely to respond to Leave’s messages were probably
less wealthy and therefore cheaper for the advertiser to target : the price
of Facebook (and Google) ads is determined by auction, and the cost of
targeting more upscale consumers gets bid up higher by actual businesses
trying to sell them things. As a consequence, Facebook was a much cheaper
andmore effective platform for Leave in terms of cost per user reached. And
filter bubbles would ensure that people on the Leave side would rarely have
their questionable beliefs challenged. Facebook’s model may have had the
power to reshape an entire continent. »

21 « The use of algorithms to give consumers “what they want” leads to
an unending stream of posts that confirm each user’s existing beliefs.
On Facebook, it’s your news feed, while on Google it’s your individually
customized search results.The result is that everyone sees a different version
of the Internet tailored to create the illusion that everyone else agrees with
them. Continuous reinforcement of existing beliefs tends to entrench those
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beliefs more deeply, while also making themmore extreme and resistant to
contrary facts. Facebook takes the concept one step further with its “groups”
feature, which encourages like-minded users to congregate around shared
interests or beliefs.While this ostensibly provides a benefit to users, the larger
benefit goes to advertisers, who can target audiences even more effectively.
[…] small investments in advertising andmemes posted to Facebook groups
would reach tens of millions of people. A similar strategy prevailed on other
platforms, including Twitter. Both techniques, bots and trolls, take time
and money to develop—but the payoff would have been huge. »

22 «Thanks to the U.S. government’s laissez-faire approach to regulation, the
Internet platforms were able to pursue business strategies that would not
have been allowed in prior decades. No one stopped them from using free
products to centralize the Internet and then replace its core functions. No
one stopped them from siphoning off the profits of content creators. No one
stopped them from gathering data on every aspect of every user’s Internet
life. No one stopped them from amassing market share not seen since the
days of Standard Oil. No one stopped them from running massive social
and psychological experiments on their users. No one demanded that they
police their platforms. It has been a sweet deal. A week before the 2016
election, I emailedZuckerberg and Sandberg, suggesting that Facebook had
an obligation to ensure that its platform not be exploited by bad actors.
They each responded the next day, saying :We appreciate you reaching out,
but think you’re misinterpreting the news. […] But we’ve seen where self-
regulation leads, and it isn’t pretty. Unfortunately, there is no regulatory
silver bullet. The scope of the problem requires a multi-pronged approach.
First, we must address the resistance to facts created by filter bubbles. Polls
suggest that about a third of Americans believe that Russian interference is
fake news, despite unanimous agreement to the contrary by the country’s
intelligence agencies. Helping those people accept the truth is a priority.
I recommend that Facebook, Google, Twitter, and others be required to
contact each person touched by Russian content with a personal message
that says, “You, and we, were manipulated by the Russians. This really
happened, and here is the evidence.” The message would include every
Russian message the user received. This idea, which originated with my
colleague Tristan Harris, is based on experience with cults. When you
want to deprogram a cult member, it is really important that the call
to action come from another member of the cult, ideally the leader. The
platforms will claim this is too onerous. Facebook has indicated that up
to 126 million Americans were touched by the Russian manipulation
on its core platform and another twenty million on Instagram, which it
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owns. Together those numbers exceed the 137 million Americans who voted
in 2016. What Facebook has offered is a portal buried within its Help
Center where curious users will be able to find out if they were touched
by Russian manipulation through a handful of Facebook groups created
by a single troll farm. This falls far short of what is necessary to prevent
manipulation in 2018 and beyond. There’s no doubt that the platforms
have the technological capacity to reach out to every affected person. No
matter the cost, platform companies must absorb it as the price for their
carelessness in allowing the manipulation. Second, the chief executive
officers of Facebook, Google, Twitter, and others—not just their lawyers—
must testify before congressional committees in open session. » (McNamee
2018)
La citation « no one… » parodie Brecht : « Quand ils ont chassé les
communistes, je n’ai rien dit… ».

23 Une alerte boursière est intervenue en juillet 2018 lorsque
Facebook a annoncé que la croissance de ses résultats n’accélérerait
plus. Les ventes spectaculaires de ce jour-là ont permis à bon
nombre de gestionnaires de concrétiser leurs gains, et l’action est
en passe de retrouver ses sommets…

24 « They found, unsurprisingly, that social media is the predominant
force impacting the political opinions of young people, referring to
Facebook as being a “monopoly platform for public life”. They found that
authoritarian regimes use it for social control, and in democracies, it
is used for “computational propaganda either through broad efforts at
opinion manipulation or targeted experiments on particular segments of
the public”. So, again, social control. The results and tactics may appear
different, but the results are similar.
Thepaper also looks at how countries have tried to counter the impact. In the
Ukraine, where citizens have been subjected to some of the “most globally
advanced” tactics, responses have largely been from private organisations
and there has been no unified government crackdown.Germany is the only
country, the researchers believe, to have been proactive enough, even going
so far as to consider implementing new laws that would see social networks
fined for not complying – a measure that the UK is threatening to adopt to
deal with the proliferation of hate speech online. But this could come with
its own problems. “Governments want to task tech giants more and more
to police online spaces, but we don’t want tech giants to become even more
powerful than they are,” says Miller. “On the other hand we are worried
about what is fake news and what is real news, but we haven’t tolerated

https://www.theguardian.com/technology/2018/jul/25/facebook-stocks-second-quarter-revenue-user-growth
https://www.theguardian.com/technology/2018/jul/25/facebook-stocks-second-quarter-revenue-user-growth
http://www.wired.co.uk/article/germany-facebook-twitter-hate-speech
http://www.wired.co.uk/article/germany-facebook-twitter-hate-speech
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that amount of government intervention before. The government stays out
of that.” “Twitter has a direct interest in protecting the user experience
and that definitely means shutting down gobby bots.” For Twitter, though,
Miller points out that any acknowledgement of the scale of the problem can
be damaging. “When they released an estimate that they thought 10 per
cent of Twitter users were bots, its share price toppled. We have got to do
something about that market disincentive. They’ve got to find a way of
being transparent without the share price collapsing.”
The coauthors of the paper, Samuel Woolley and Philip Howard of the
Oxford Internet Institute (« Computational Propaganda Worldwide :
Executive Summary » 2017), have warned that whatever the means,
social networks must do more.Warning that there are a series of important
global events upcoming, including elections inGermany, Egypt, Brazil and
Mexico, the pair emphasise how important it will be to allow the promotion
of legitimate news from reputable sources.
“Ultimately, designing for democracy, in systematic ways, will help restore
trust in social media systems. Computational propaganda is now one of
the most powerful tools against democracy. Social media firms may not
be creating this nasty content, but they are the platform for it. They need
to significantly redesign themselves if democracy is going to survive social
media.”
The reports suggested an apparent disinterest from the social media firms
in how their networks were being used. Facebook, for instance, leaves most
of its anti-propaganda work to external organisations such as Snopes and
the Associated Press, who operate semi-autonomous fact-checking teams
aimed at marking viral news stories as true or false while Twitter’s anti-
bot systems are effective at fighting commercial activity on the site, but seem
less able or willing to take down automated accounts engaging in political
activity.” » (Clark 2017)

25 D’autant que le problème était connu : « For Twitter, though, Miller
points out that any acknowledgement of the scale of the problem can be
damaging. “When they released an estimate that they thought 10 per
cent of Twitter users were bots, its share price toppled. We have got to do
something about that market disincentive. They’ve got to find a way of
being transparent without the share price collapsing.” […] “Ultimately,
designing for democracy, in systematic ways, will help restore trust in social
media systems. Computational propaganda is now one of themost powerful
tools against democracy. Social media firms may not be creating this nasty
content, but they are the platform for it. They need to significantly redesign
themselves if democracy is going to survive social media.” » (Clark 2017)
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26 Voir Manjoo (2014) et article connexe (2017).
27 « Facebook is not one thing. […] On mobile, people want different things.
Ease of access is so important. So is having the ability to control which
things you get notifications for. And the real estate is so small. In mobile
there’s a big premium on creating single-purpose first-class experiences. So
what we’re doing with Creative Labs is basically unbundling the big blue
app.[…] You’ll see us exploring new areas that we felt we didn’t have the
room to do before. » (Manjoo 2017)

28 « The real question will be how effective it will be on mobile once post-
search works. I think that’s a five-year thing. We have to think about
it over a longer period of time. We basically saw that the messaging
space is bigger than we’d initially realized, and that the use cases that
WhatsApp and Messenger have are more different than we had thought
originally. Messenger is more about chatting with friends andWhatsApp
is like an SMS replacement. Those things sound similar, but when you go
into the nuances of how people use it, they are both very big in different
markets.[…] So what we want to do is build a pipeline of experiences for
people to have. It would be a mistake to compare any of them in different
life cycles to other ones.
Q. Instagram andWhatsApp are not going to be branded as Facebook apps.
So eventually part of your business will be apps that people don’t think of
as Facebook. Is that the way to think about the future of Facebook. Is it like
a conglomerate ?
A. One of the things that we’re trying to do with Creative Labs and all
our experiences is explore things that aren’t all tied to Facebook identity.
Some things will be, but not everything will have to be, because there are
some sets of experiences that are just better with other identities. I think you
should expect to see more of that, where apps are going to be tied to different
audiences that you can share with. […] Private communication is a bigger
space than people realize. Youwere asking if I was surprised thatWhatsApp
and Messenger’s use cases were so different. They fit into this framework of
private communication.That’s what people like to do, and that’s why there
are so many different services. I think there is going to be even more stuff
like that. […] But in any of those you’re not just sharing and consuming
content, you are also building relationships with people and building an
understanding of people. […] One of the things that we do is ask product
managers to go travel to an emerging-market country to see how people who
are getting on the Internet use it. They learn the most interesting things.
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People ask questions like, “It says here I’m supposed to put in my password
— what’s a password¿‘ For us, that’s a mind-boggling thing. »

29 « One of the most interesting questions in technology right now is about
centralization vs decentralization. A lot of us got into technology because
we believe it can be a decentralizing force that puts more power in people’s
hands. (The first four words of Facebook’s mission have always been “give
people the power“.) Back in the 1990s and 2000s, most people believed
technology would be a decentralizing force.
But today, many people have lost faith in that promise. With the rise of a
small number of big tech companies—and governments using technology to
watch their citizens—many people now believe technology only centralizes
power rather than decentralizes it.
There are important counter-trends to this — like encryption and
cryptocurrency— that take power from centralized systems and put it back
into people’s hands. But they come with the risk of being harder to control.
I’m interested to go deeper and study the positive and negative aspects of
these technologies, and how best to use them in our services. » (Zuckerberg
2018)

30 Le billet du 4 janvier 2018 en totalité : «Every year I take on a personal
challenge to learn something new. I’ve visited every US state, run 365
miles, built an AI for my home, read 25 books, and learned Mandarin.
I started doing these challenges in 2009. That first year the economy was
in a deep recession and Facebook was not yet profitable. We needed to get
serious about making sure Facebook had a sustainable business model. It
was a serious year, and I wore a tie every day as a reminder.
Today feels a lot like that first year. The world feels anxious and divided,
and Facebook has a lot of work to do – whether it’s protecting our
community from abuse and hate, defending against interference by nation
states, or making sure that time spent on Facebook is time well spent.
My personal challenge for 2018 is to focus on fixing these important issues.
We won’t prevent all mistakes or abuse, but we currently make too many
errors enforcing our policies and preventing misuse of our tools. If we’re
successful this year then we’ll end 2018 on a much better trajectory.
This may not seem like a personal challenge on its face, but I think I’ll
learn more by focusing intensely on these issues than I would by doing
something completely separate. These issues touch on questions of history,
civics, political philosophy, media, government, and of course technology.
I’m looking forward to bringing groups of experts together to discuss and
help work through these topics.



[Facebook : l’école des fans] 201

For example, one of the most interesting questions in technology right now
is about centralization vs decentralization. A lot of us got into technology
because we believe it can be a decentralizing force that puts more power
in people’s hands. (The first four words of Facebook’s mission have always
been “give people the power”.) Back in the 1990s and 2000s, most people
believed technology would be a decentralizing force.
But today, many people have lost faith in that promise. With the rise of a
small number of big tech companies—and governments using technology to
watch their citizens—many people now believe technology only centralizes
power rather than decentralizes it.
There are important counter-trends to this — like encryption and
cryptocurrency— that take power from centralized systems and put it back
into people’s hands. But they come with the risk of being harder to control.
I’m interested to go deeper and study the positive and negative aspects of
these technologies, and how best to use them in our services.
This will be a serious year of self-improvement and I’m looking forward to
learning from working to fix our issues together. » (Zuckerberg 2018)

31 « “We didn’t realise that in the digital world there were a lot of ways to use
the digital technology to control us, to snoop on us, to make things possible
that weren’t. In the old days of mailing letters, you licked it, and when you
got an envelope that was still sealed, nobody had seen it ; you had private
communication. Now they say, because it’s email, it cannot be private ;
anyone can listen.”
Asked about US surveillance programmes in an earlier interview with a
Spanish technology news site, FayerWayer, Wozniak said : “All these things
about the constitution, that made us so good as people – they are kind of
nothing.
“They are all dissolved with the Patriot Act. There are all these laws that
just say ‘we can secretly call anything terrorism and do anything we want,
without the rights of courts to get in and say you are doing wrong things’.
There’s not even a free open court any more. Read the constitution. I don’t
know how this stuff happened. It’s so clear what the constitution says.” »
(Branigan 2013)
Voir Freedom Press, soutenu par Wozniak, qui fut le premier
donateur de la Electronic Frontier Foundation.
Voir Timm (2018), à propos de James Dolan, ancien de la guerre
d’Irak devenu ingénieur en sécurité pour les whistleblowers, et ami
d’Aaron Swartz.

32 « “Nobody knows exactly what impact it’ll have, but in a lot of ways, it
looks like the end of the social news era,” JacobWeisberg, the chairman and

http://www.heavy.com/tech/2013/06/steve-wozniak-nsa-spying-prism-video/
https://freedom.press/
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editor in chief of the Slate Group, said on Friday. “Everybody’s Facebook
traffic has been declining all year, so they’ve been de-emphasizing news.
But for them to make such a fundamental change in the platform — I
don’t think people were really anticipating it.” » (Maheshwari et Ember
2018)
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La raison pratique
de la société des
réseaux

Formulons une hypothèse : les règles internes des réseaux
sociaux sont une forme de raison pratique contemporaine.
Cela requiert une cohérence suffisante pour encadrer les
pratiques, et comme celles-ci varient beaucoup, ces règles
doivent être pragmatiques, mais se référer à des principes
généraux crédibles. Même à travers les éléments du langage
codé de l’entreprise, cela nous explique pourquoi Fidji
Simo, dans son interview au Monde, faisait simplement
écho à des phrases du manifeste de février 2017. Voici la
formulation telle qu’elle est parue sous la signature de Mark
Zuckerberg dans Building Global Community :

Notre communauté évolue, à l’origine elle nous
connectait à notre famille et à nos amis, maintenant
elle sera aussi une source d’informations et de propos
publics. Avec ce tournant culturel, nos règles commu-
nautaires doivent s’adapter pour autoriser davantage
de contenus informatifs et historiques, même si cer-
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tains font débat. Par exemple, une vidéo très violente
d’une personne en train de mourir aurait été notée
comme dérangeante et supprimée. Cependant, main-
tenant que nous avons Live pour capter des infos et
que nous publions des vidéos contre la violence, nos
règles doivent évoluer. De même, toute photo présen-
tant des enfants nus aurait été supprimée – et à raison –
mais nous avons maintenant modifié nos règles pour li-
bérer des contenus historiquement importants comme
la photo de la Terreur de la Guerre. Ces questions in-
diquent la nécessité d’actualiser nos règles pour nous
rapprocher des attentes évolutives de notre commu-
nauté¹.

Ainsi Facebook comptait lever nombre de filtres pour
privilégier le contrôle par les utilisateurs de ce qu’ils
peuvent recevoir ou poster. Pouvait-on imaginer un début
de prise de contrôle par les usagers sur le service? On
pourrait rêver de voir une grande plateforme de contenus
soutenir non pas seulement de ce qu’une majorité pourrait
accepter, mais bien ce que des minorités engagées pour un
avenir plus juste tentent d’obtenir. Mais les liens promus ou
supprimés par les algorithmes et les standards actuels de la
community governance sont si aléatoires que le système entier
semble incapable de s’adapter, sauf à segmenter les normes
en fonction de la géolocalisation des usagers et de choix
optionnels laissés à leur initiative pour ouvrir le spectre
documentaire. Ce sera toujours une bulle de filtrage, mais
elle pourrait se complexifier. Cette réponse de Facebook
est structurellement insatisfaisante.
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Ne voir que ce qu’on veut voir

Entre l’aléatoire complet dans la distribution des liens et
la constitution d’une bulle de filtrage forte par chacun
des usagers, Facebook choisit le second terme. La censure
d’œuvres d’art parfois choquantes qui participent de la
culture mondiale devait être allégée, mais l’accès se fera
surtout par des liens liés à ses contacts et non à travers
un fil d’actu propulsé par les moteurs de contenu. Ce
faisant Facebook n’assume aucun rôle éditorial et ne
dérange aucun publicitaire : on ne verra que ce qu’on
veut voir et les images au fort symbolisme historique,
mais indéniablement violentes seront quasi invisibles de
ceux qui n’en n’ont pas connaissance par ailleurs et
qui les recherchent. Comment sortir d’une pudibonderie
excessive alors que les pires horreurs se produisent dans le
monde? Tel est le paradoxe de Facebook. WYSIWYWTS :
« what you see is what you want to see ».
La réalité des médias actuels est de recouvrir la violence du
monde d’un voile fait d’actualités sportives ou people qui
sont en elles-mêmes des manipulations du public. Ces di-
versions font partout le jeu des groupes les plus conserva-
teurs. Une entreprise mondiale de communication basée
en Californie au temps de Donald Trump peut-elle éviter
ces débats? La part de risque de la lettre de mission était
de transformer en promesses pour demain divers échecs ac-
tuels. Mais Facebook exhibe l’inconsistance de ses discours
de circonstance… face aux circonstances. Les récents billets
de Zuckerberg vantent tout à la fois le retour aux valeurs fa-
miliales et l’ouverture d’un service de rencontres – rien de
ce qui contribue à une communauté mondiale. Ce thème
était au fond des plus dangereux. S’il devait être assumé, il
conduirait à renforcer l’activité éditoriale de Facebook. Les
orientations décidées pour 2018 vont à l’opposé, avouant
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une contradiction organique. Les propos de Zuckerberg en
2014 montrent que cette fluctuation n’est pas récente. Fidji
Simo et Adam Mosseri peuvent bien s’adresser aux médias :
ayant absorbé leur lectorat et ponctionné leur publicité, Fa-
cebook laisse tomber ceux qui ne lui servent pas de caution
pour améliorer la fiabilité des informations qui circulent sur
la plateforme et éliminer les supercheries les plus voyantes.
L’abandon des orientations « culturelles » de Facebook est
un aveu d’impuissance éditoriale et de désintérêt marqué
pour les questions socio-politiques. Cela donne raison à
McNamee : les réseaux sociaux sont perméables à tout an-
nonceur et non responsables face au public.
Pour parer au risque de laisser ses concurrents le déloger
d’une place chèrement conquise, Facebook devra conti-
nuer de flatter les médias. Peu d’entre eux le critiquent
aujourd’hui vu l’audience que la plateforme leur accorde.
C’est le sens des déclarations de Adam Mosseri pour rassu-
rer les éditeurs quant au nouvel algorithme en cours d’expé-
rimentation. Il s’agit, dit-il, de qualifier les interactions en
ligne, et plus vous serez actifs autour des thèmes qui vous
importent, plus les liens consultés seront validés.
On demandera d’ailleurs aux usagers d’évaluer eux-mêmes
la qualité des liens et des sites. Facebook évitera ainsi
de prendre des responsabilités éditoriales : la logique
collaborative a bon dos. Selon Facebook, la consultation
passive de longues séquences sera pénalisée, mais pas les
articles d’opinion. La « communicante » Shannon Prager
note immédiatement que

l’accent est maintenant placé sur les conversations dans
le fil d’info. Les interactions entre amis provoquées
par les vidéos en direct, les billets des célébrités, les
groupes privés et autres billets hautement stimulants
brilleront sur le nouveau fil d’info. Tel sera le
nouveau défi pour les annonceurs et gérants d’espaces
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sur Facebook : comment publier des billets qui
maximiseront les réactions? Autant les J’aime, Je
partage, Je commente ont toujours servi à mesurer
l’engagement, le nouvel algorithme favorisera avant
tout les commentaires – et surtout ceux qui en
susciteront d’autres de la part des utilisateurs déjà
connus des premiers. En d’autres termes, les billets qui
démarrent des conversations entre amis².

À rebours, comme il est impossible pour cette entreprise
mondiale de voir sa réputation ternie pour servir d’abri aux
pires opinions, vidéos et contre-vérités les plus accablantes,
il y a aura bien minoration des publications moins grand
public, des plus exigeantes aux plus engagées. Quand
l’exemple donné par Facebook est le plateau télévisé
d’Oprah Winfrey, nul ne doute que les liens privilégiés
seront très liés aux médias grand public accueillant le plus
de publicité ciblant les consommateurs les plus actifs. Il
s’agit clairement d’un mixte de communication de crise et
de messages aux marchés financiers, qui ne s’y trompent
pas.

Communautés de pairs
Le mythe du sans-frontiérisme peut servir les intérêts de
Zuckerberg, et la firme assume qu’elle ne peut faire que
du bien, et qu’elle en fera de plus en plus, qu’elle doit
garantir que le temps passé sur Facebook soit plaisant,
utile et agréable. Ce propos établit que l’impact global
de Facebook ne peut être que bénéfique. Là où ce serait
douteux, il appartiendrait aux communautés Facebook
d’agir. Bien qu’aucune représentation des usagers ne soit
prévue, l’observation des échanges devrait permettre de
valoriser ce qui est le plus couru, en supposant que,
de la santé à la sécurité et aux médias, ce qui ne
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sera pas possible à travers Facebook le serait encore
moins en dehors. Ainsi du désormais célèbre Safety
Check, une invention fulgurante qui associe Facebook,
du côté du Bien, à chaque événement traumatique
fortement médiatisé. Le pluralisme de l’information est-
il un problème pour Facebook? Honnêtement, répond
candidement Zuckerberg, connaissez-vous un média plus
pluraliste que nous? Nous ferons d’ailleurs en sorte de
vous présenter quelques thèmes alternatifs en marge de
vos requêtes, tout comme nous vous orienterons vers
des communautés aux caractéristiques proches des vôtres.
Opérateur global des contacts structurés de contenus et
gigantesque annuaire de liens qualifiés, c’est une entreprise
jamais vue que de tirer le meilleur de tout ce que les autres
font localement ou ont pu mettre en place techniquement.
Facebook invoque donc la vision d’un monde où co-
existent différents contextes culturels, mais sans rien rete-
nir du scepticisme qui pourrait jaillir de la conscience des
frontières et des contradictions. Toute communauté est vue
plus ou moins comme une église ou un club, auxquels
on adhère, mais avec lesquels on ne débat pas. La culture
californienne est ici pleinement à l’œuvre, qui cultive de
longue date une coexistence formellement non conflic-
tuelle entre groupes sociaux, ethniques ou linguistiques
qui s’ignorent autant qu’il est permis (la réalité est autre).
La bulle de filtrage n’est nullement une invention de Fa-
cebook, elle existe depuis des décennies dans un pays
d’automobilistes où tous pratiquent le chacun pour soi :
en Californie, la voiture indique aussi précisément le sta-
tut social que le lieu de résidence. Un réseau social, c’est
une forme clanique, une caste où chacun reste sur son
quant à soi sans mélange. Les débats oppositionnels bi-
naires sont nommés « polarisation » et, comme le dit Ste-
ven Spielberg, jamais la capacité à débattre n’a été si faible
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aux États-Unis. Les oppositions simplistes se donnent libre
cours (créationnisme, posthumanisme, évangélisme, clima-
tosceptiques…), réagissant de manière forcenée contre les
faits scientifiques. Bruno Latour a résumé ainsi la capacité
rhétorique de ces idéologues :

Les faits, comme on dit, sont supposés têtus, c’est leur
façon à eux de prescrire. On ne peut pas négocier
avec eux, ni les ajuster à notre convenance. Les
climatosceptiques ont donc eu l’astuce de retourner
contre leurs adversaires l’épistémologie ordinaire ; il se
sont limités aux seuls faits en affirmant tranquillement :
« Les faits ne sont pas là, que vous le vouliez ou
non. » Et ils se sont mis à taper lourdement sur la
table. Le piège est bien monté : alors que les puissants
jouent sur les deux tableaux, discernant bien la charge
prescriptive des faits, et, en même temps, limitant le
débat à la seule discussion des découvertes dont ils
nient l’existence, les autres sentent bien que les faits
entraînent une action, mais s’interdisent de les suivre
de l’autre côté de la barrière que leurs adversaires
traversent pourtant allègrement dans les deux sens.
(Latour 2015, 39-40)

Dire des « cultures » qu’elles sont toutes également respec-
tables, c’est se refuser à tout engagement envers les oppri-
més ou exploités – encore davantage si cette discrimination
est le fait de minorités privilégiées. C’est tenir le laisser-faire
qui prévaut dans l’économie pour la règle des rapports in-
terpersonnels ! La communauté globale selon Facebook se-
rait un monde sans médiations ni institutions où chacun
tente d’organiser ses intérêts et de promouvoir sa vision,
en pouvant à loisir nier les faits qui contraindraient à agir.
Malheur aux pauvres ! Zuckerberg épouse donc le poncif
inévitable du discours « intégrateur » américain : voyez la
multitude des familles dont Facebook sert le quotidien en
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partageant information et solutions : ce sont de microcom-
munautés. Et voyez les communautés dont Facebook ap-
puiera l’existence – il donne l’exemple de familles de mili-
taires de San Diego qui se rencontrent sur Facebook et orga-
nisent des sorties. Certains clubs centrés sur des personnali-
tés dynamiques recevront du soutien par leur présence sur
Facebook. Mais, à proportion de ce que les engagements
sont plus « clivants », les appariements possibles seront
plus rares, le buzz plus réduit, l’activité publicitaire infime.
Toute parole périphérique s’éloigne du cœur de cible de Fa-
cebook et de toute visibilité algorithmique : malgré la rhéto-
rique intégratrice, la communication mainstream redouble
par conséquent l’effet des discriminations tout en affichant
les services rendus à la société. Malgré l’utopie régulatrice
d’une Communauté Facebook à laquelle s’adresse Zucker-
berg en parlant de segmenter finement les groupes signifi-
catifs, les cultures minoritaires resteront des ghettos.
L’humanité est une, et, sortie des luttes tribales, elle entre
dans l’ère Facebook des bons sentiments étayés par la bien-
pensance majoritaire. Toute norme culturelle est bonne
si elle est localement majoritaire : ce présupposé élimine
radicalement toute position conflictuelle et rejette toute
conception politique de la culture pour lui substituer
une vision instrumentale. Elle décore la vie et donne
des motifs d’espérance – rien là qui donne prise au
conflit. Les différences de sensibilité dont les algorithmes
tiendront compte laisseront peu d’espace à la contestation
des normes dominantes.
L’élargissement des critères de visibilité et de lisibilité
ouvre par conséquent sur quelques dilemmes complexes³.
Si la dimension historique doit être mieux prise en
compte, les œuvres qui firent scandale doivent l’être, mais
comment poser des limites? Le cas de la photo reste
exemplaire. Comment justifier que l’historicité de certains
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documents, même tenue pour un trait d’exception, ou
le fait qu’ils disposent d’une notoriété constituée hors de
la Toile, voire simplement appartiennent à une collection
créée intentionnellement (publique ou privée) ne leur
ouvre pas un droit de cité sur Facebook? Mais, bien
sûr, si Facebook admet cela, ses règles de censure seront
inapplicables, tant les documents les plus terribles sont
effectivement rassemblés par les nombreuses archives des
drames et des créations. Facebook doit choisir entre une
levée de ses limitations ou un iconoclasme affirmé. Selon
ses règles, même si les œuvres d’art sont un domaine
de large tolérance, il ne suffit pas qu’un document
provienne d’une galerie d’art ou d’une agence de presse
pour être admis en diffusion ou citation. Cette situation
rend la vie sur Facebook impossible à toute minorité
qui assume une parole critique et provocante (hors de
toute désinformation démagogique). Celles-ci n’auront
qu’une présence édulcorée sur le réseau social et devront
s’organiser autrement, surtout hors d’Europe, ce continent
faisant l’objet d’attentions spéciales compte-tenu de sa
moindre inhibition vis à vis des images et de sa vigilance
en matière de données personnelles. Pour trouver des
groupes ouverts à la discussion politique ou à l’exposition à
d’images de violences ou de corps dénudés, mieux vaudra
fréquenter des réseaux sans cotation financière comme
Tumblr. Le lisse restera la norme de Facebook en dépit de
quelques exceptions aux marges des groupes d’intérêt liés
aux familles et à la vie ordinaire.

Communauté, collectifs et entre-soi
Par delà le plaidoyer de Facebook pour indiquer sa capacité
à évoluer, il nous faut donc bien revenir au topos central
de Building Global Community et vers ce mot américain
magique : « community ». Il revient de manière incessante
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sans faire l’objet d’une interrogation quelconque. Building
Global Community parle de community building comme on
parle de body building. Nous sommes ici au centre des
pensées californiennes sur le monde. Il y a tout de même
de quoi être surpris par l’apologie initiale des églises et
autres communautés de base. Citons les phrases qui suivent
l’introduction générale du texte :

Qu’il s’agisse d’églises, d’équipes sportives, de syndi-
cats ou de groupes locaux, toutes ces organisations as-
surent un rôle important d’infrastructure collective de
nos communautés. Ils gratifient chacun de nous du sen-
timent d’un but ou d’une espérance, de la garantie mo-
rale que nous sommes requis et participons de quelque
chose de plus grand que nous, nous assurent que nous
ne sommes pas seuls et qu’une communauté vient à
notre rencontre ; encadrement, orientation et dévelop-
pement personnel ; un filet de sécurité ; des valeurs,
des normes culturelles et une responsabilité, des ren-
contres collectives (social), des rituels et des moyens
pour rencontrer d’autres personnes et un moyen de
passer son temps.⁴

La croyance de base de Facebook consiste ici à tenir le tissu
social pour naturellement orienté sur des valeurs d’intégra-
tion qui rendent les services publics en partie inutiles. Ces
communautés de base sont un encadrement collectif (so-
cial infrastructure) et dotent chacun d’un capital moral. Se-
lon Zuckerberg, elles garantissent la permanence d’une es-
pérance existentielle, la vocation à nous intégrer à un ordre
supérieur et la confiance dans le sentiment de n’être pas
seuls et qu’« une communauté humaine vient à notre ren-
contre ». Elles nous donnent des motivations pour notre
développement personnel, nous offrent un filet de sécu-
rité ainsi que de responsabilités sociales et de normes cultu-
relles. Pour Zuckerberg, cette vision va de soi même au
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moment de constater l’effritement constant de cette inté-
gration communautaire depuis deux générations. Citant
un pasteur qui se désole de ce que les cadres d’intégra-
tion d’alors ne fonctionnent plus⁵, il affirme aussitôt que
Facebook peut être la solution. Facebook serait le nouveau
cadre commun de la société entière ! N’est-il pas étonnant
de voir Zuckerberg proposer sa vision de l’avenir discus-
sion sur un lieu commun nostalgique? L’individualisation
des parcours personnels intervenue depuis que l’urbanisa-
tion et l’éducation supérieure caractérisent les sociétés dé-
veloppée s’est d’ailleurs nourrie de la mise à disposition de
réseaux de communication personnelle. Ceux-ci ont éman-
cipé les jeunes générations – avec la radio, la voiture et le
téléphone - en leur permettant de sortir des cadres idéolo-
giques et des conformismes. Faut-il rappeler à Zuckerberg
la figure de James Dean? Ou celle de Jack Kerouac, tant ad-
miré en Californie? Le Prix Nobel couronnant Bob Dylan
n’est-il pas une reconnaissance de ces parcours singuliers et
si américains? En quoi Facebook a-t-il besoin de cette édi-
fication réactionnaire pour fonder ses évolutions futures?
Comment une « entreprise de technologie » peut-elle se
couler dans un moule idéologique qui tiendrait pour po-
litiquement incorrect le scepticisme à l’égard de cette vi-
sion passéiste? Quand bien même certaines formes de com-
munion se révèlent dans l’euphorie des célébrations mu-
sicales ou sportives de masse, ne faudrait-il pas partir du
constat que les sociétés continuent de se différencier sous
l’influence digitale californienne?
Ce type de proclamation surprend d’autant plus que toutes
les pratiques de l’entreprise tendent à segmenter toujours
plus finement des publics au profit des annonceurs. Cu-
rieuse dénégation qui prend effet au moment d’affirmer
que Facebook soutiendra les leaders communautaires dans
leurs missions locales. Ce propos semble vraiment contra-
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dictoire : malgré son soutien affiché aux communautés de
base, Zuckerberg parle des écoles non pas pour apporter le
soutien de Facebook à l’éducation pour tous, à une sociali-
sation responsable et aux enseignants dans leur ensemble,
mais pour affirmer qu’une école est faite de microcommu-
nautés que Facebook doit pouvoir atteindre de manière dif-
férenciée ! Nouvelle surprise, donc. Au moment où il parle
de renforcer le tissu social, Zuckerberg évoque sans am-
bages la manière de repérer ses divisions les plus fines pour
cibler chacun individuellement et lui apporter une offre
spécifique! Loin de soutenir la « communauté scolaire »,
Facebook reprend le discours des médias de masse pour
qui il s’est toujours agi de regarder la télé, de lire le journal,
et de se réunir entre personnes qui se ressemblent (« a sha-
red experience and opportunity to bring together people who care
about the same things »). Au vrai, cette présentation prend
donc totalement acte de la disparition rapide des commu-
nautés de base, remplacées par une individualisation qui ne
signifie pas que chacun est tout seul, mais que les apparie-
ments sélectifs jouent à plein.
La représentation naïve du goûter d’anniversaire comme
modèle de l’intégration sociale s’accompagne d’un aveugle-
ment radical à l’égard des forces de dissociation partout à
l’œuvre et dont Facebook est au mieux un agent neutre. Au-
tant il serait stupide d’attribuer au numérique la responsa-
bilité d’une individualisation aux multiples causes, autant
il est clair que les réseaux sociaux accompagnent cette seg-
mentation visible et la structurent d’une manière qui ne res-
semblera jamais aux formes communautaires anciennes –
paroisse, syndicat, etc. La sécurité dont parle Zuckerberg
est celle de l’entre-soi. Il faut bien sûr accompagner les ef-
forts de santé publique et nous soucier d’une information
honnête, mais c’est surtout pour rester tranquille que des
standards de publication restrictifs sont à l’œuvre. C’est
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d’une société de proximité qu’on se soucie chez Facebook.
Le Safety Check peut bien rendre des services aux autorités
lors d’une catastrophe ou d’un attentat, mais c’est d’abord
la fonction de proximité qui compte – les amis sauront que
tout va bien. Cette fonction rassurante est bien sûr plébisci-
tée par les familles, car l’inquiétude subjective est sans rap-
port avec le risque objectif. Facebook se donne à peu de
frais une image d’ange gardien et renforce au passage l’in-
jonction de rester connecté : intensifier la vie en réseau est
bon pour Facebook.
Il est facile de vérifier cela en revenant au propos de Mark
Zuckerberg sur le développement de la globalisation et son
approche des normes culturelles. Facebook est à nouveau
dans l’ambiguïté puisque le texte fait explicitement allé-
geance à la vision spiritualiste d’une existence où chacun
devrait pouvoir éprouver qu’il ou elle participe à quelque
chose de plus grand que soi. Récusant ici les solutions du
passé et revenant sur un topos des temps révolutionnaires,
Zuckerberg indique en quelque sorte qu’il nous faut des
pensées nouvelles pour penser un monde nouveau. Une
citation de Lincoln succède à l’évocation du pasteur :

Nous ne réussirons que de concert. Ce n’est pas « l’un
d’entre nous imaginera-t-il une meilleure solution? »,
mais « pouvons-nous tous faire mieux? »

Le propos de Zuckerberg assume ainsi un évolutionnisme
patriotique qui va à l’encontre d’autres traditions du
nouveau. Par exemple, Mary Wollestonecraft et son
époux Robert Godwin avaient déjà tenté de penser
une transformation morale de l’humanité depuis l’Écosse
de la première moitié du XIXe siècle : leur fille Mary
Shelley donnera pour sous-titre à Frankenstein « Le
Prométhée moderne ». Mais il pensaient à des ruptures
et non à de fausses nostalgies. Pour ces intellectuels
éclairés qui figurent parmi les premiers penseurs d’un
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transhumanisme à l’époque industrielle, la famille et la
religion sont autant de freins à l’humanité nouvelle⁶. Tout
indique que Mark Zuckerberg et Facebook demeurent
bien éloignés de prendre en compte les défis auxquels
font face quotidiennement la plupart des humains, et se
contenteront de surfer sur les usages les plus conformes
à l’ordre dominant. Avec Facebook, Instagram, YouTube,
etc., nous sommes spectateurs de l’école des fans, et la
puissance de ces plateformes pactise avec le constat fait par
tant de jeunes : on ne peut rien changer. Il faudra en tous cas
d’autres leviers d’organisation pour que Facebook puisse
être un vecteur de transformation étayé par des orientations
sociales.

Monétiser le temps : un détour par
Simmel
La vision évolutionniste et prophétique de Zuckerberg,
(« des tribus à Facebook ») voit malgré tout dans
la communauté Facebook les pionniers d’une nouvelle
d’infrastructure sociale⁷ qui est à la veille de résoudre
certains des problèmes de l’humanité. Selon sa métaphore,
il s’agit d’un voyage au long cours. Facebook fédère ainsi
des groupes de pairs qui pratiquent entre eux des rapports
consensuels qui favorisent la porosité des liens et des
renvois en tout genre, dans le souci de paisible coexistence
et de la mise en circulation de documents destinés à attirer
l’attention. Les pages sont bien évidemment poreuses à
diverses publicités. Il s’agit donc d’un environnement
éditorial ramifié et autorégulé dont la maintenance pérenne
donne accès à bien des documents à nombre de personnes
qui n’en décodent pas nécessairement tous les traits
pertinents : la visibilité en ligne n’est pas synonyme de
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transparence. Facebook se représente cependant un monde
sans contradictions – d’ailleurs nous n’avons que des amis
sur Facebook. Le meilleur des mondes sera créé à travers
l’empowerment de groupes « highly meaningful » capables de
transformer des situations délicates en actions responsables.
Dans ce cadre pacifié, les oppositions structurées par des
motifs politiques ou économiques n’ont pas de légitimité
chez Facebook, sauf à créer volontairement des groupes
organisant le débat en leur sein et adoptant des régulations
argumentatives discrètes…
Nous revenons ici à une question troublante pour notre
réflexion. En effet, si des critiques comme Tristan Harris
et Sean Parker stigmatisent l’addiction aux plateformes
de communication, force est de constater que leur succès
capitalise des comportements humains tournés vers autrui
et des besoins fondamentaux de reliance, comme dit
Edgar Morin. Communiquer nous fait du bien, intensifie
notre plaisir d’exister et de partager des émotions ou
des opinions. Tel est le point de départ de Georg
Simmel, auteur de l’ouvrage magistral Philosophie de l’argent
(1999). Simmel tient la conversation pour un élément
anthropologique fondamental, par opposition à l’échange
économique. Échanger des paroles ne vise pas tant le profit
ou l’utilité que le sentiment d’existence :

quand, dans l’échange de paroles, nous transmettons
nos propres contenus spirituels, ceux-ci n’en dimi-
nuent pas pour autant […] dans tous ces échanges,
l’augmentation de la valeur ne résulte pas d’un cal-
cul de profits et pertes […] L’échange économique,
au contraire, représente toujours le sacrifice d’un bien
qui aurait été utilisable ailleurs, même si dans le résul-
tat final, c’est l’augmentation du bonheur qui importe.
(Simmel 1999, 54)



220 [Facebook : l’école des fans]

L’opposition de biens rivaux et non rivaux est centrale pour
notre réflexion car Facebook monétise la conversation en
profitant de ce fait noté par Simmel (1999, 54) :

le simple fait de pouvoir apporter sa contribution est
déjà un gain en soi, de sorte que le don en retour est
ressenti par nous comme un cadeau immérité, en dépit
de notre propre don.

Comment mieux décrire la logique contributive? Celle-
ci préside à l’engagement numérique naïf et permet aux
entreprises les plus puissantes d’extraire de la valeur du
sentiment de satisfaction de tous ceux qui jouissent de
pouvoir manifester leur subjectivité, en ressentent de la
gratitude et tiennent pour un juste retour le fait que les
réseaux sociaux qui le leur permettent en obtiennent une
rétribution. Le financement publicitaire de Facebook ou
Google dérive de la gratification des usagers qui satisfont
leurs pulsions et leurs demandes personnelles. De là qu’il
soit si difficile de les sensibiliser au fait que leur activité en
ligne constitue un digital labor qui mériterait au minimum
un partage de la rétribution avec les fournisseurs d’accès
et les bases de données. La dimension des échanges
est irréductiblement plurielle, synthétique et psychique.
Même devenu dominants, les aspects économiques restent
dérivés et non premiers :

Besoin d’un côté, jouissance de l’autre ne contiennent
pas encore à eux seuls ni la valeur ni l’économie en soi.
les choses ont été marquées au coin de la valeur quand
elles entrent dans l’échange (Simmel 1999, 65-67).

La valeur économique naît de la désirabilité des échanges
et Facebook s’est logé au cœur de cette relation. À un
objet désirable, peut-être même utile, doit correspondre
un autre objet contre lequel je suis disposé à l’échanger, de
quelque nature qu’il soit. Simmel montre qu’à la limite, le
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sentiment d’un bénéfice va jusqu’au bonheur de rester en
vie en remettant ses objets précieux à un bandit menaçant
(1999, 73) ! A fortiori si la navigation gratuite de site en site
se paie « simplement » de la fourniture de métadonnées
aux serveurs de Facebook. Simmel insiste sur la prégnance
anthropologique des échanges et montre que la convention
moderne de fixer des prix est une commodité conquise
sur des siècles de marchandages où prédomine la relation
interindividuelle. D’ailleurs, ajoute-t-il, « on ne croit pas
quelque chose, mais quelqu’un » (1999, 80). La confiance
passe par la subjectivité. Mais déjà, en 1927, Siegfried
Kracauer avait suggéré à sa suite que le flux de l’échange
peut devenir sa propre fin en détruisant toute valorisation
extérieure.

L’institution des journaux illustrés est, aux mains de
la société régnante, l’un des plus puissants moyens
de grève contre la connaissance. Pour mener à bien
cette grève, on se sert en premier lieu du pittoresque
arrangement des images. Leur juxtaposition exclut
systématiquement les corrélations qui se révèlent à la
conscience. L’ « idée-image » chasse l’idée, la tempête
des photographies trahit l’indifférence envers ce que
les choses veulent dire. (Kracauer 2008, 46)

Simmel parle longuement de l’objectivation, non de
l’objectivité. C’est que la stylisation de l’existence est
au centre de tout système de valeurs, ainsi dans les
phénomènes de mode. La sociabilité prime tout calcul et
Simmel envisage que l’humanité puisse côtoyer le vertige
de la post-vérité en raison de « la dissolution de l’objectivité
absolue des contenus cognitifs en modes de représentation
valables uniquement pour le sujet humain. » (Simmel 1999,
86)
Simmel interprète alors le phénoménalisme kantien
comme un relativisme qui fait de toute norme humaine
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une hypothèse dont il est loisible de discuter la réalité, a
fortiori quand il s’agit de faits sociaux et normatifs. Simmel
assume que

la connaissance est donc un processus flottant libre-
ment, dont les éléments déterminent mutuellement
leur position mutuelle. [...] La validité simultanée de
principes contraires se trouve permise. [...] Tout in-
dividu en face de nous est, au regard de l’expérience
immédiate, un automate sonore et gesticulant. La pré-
sence d’une âme derrière une pareille perception, les
processus qui s’y déroulent, ne peuvent que se déduire
par analogie avec notre propre intériorité, seul être psy-
chique dont nous ayons l’appréhension directe (Sim-
mel 1999, 90-97).

Le solipsisme psychique fonde un relativisme général
que les sociétés humaines déploient toujours davantage à
mesure qu’elles se libèrent des dogmes pour se rapprocher
d’un individualisme généralisé. « La vérité s’engendre tout
comme la valeur économique » (1999, 100) dans une
transaction entre diverses possibilités dont on peut discuter
l’utilité. Nos pensées tendent moins à se conformer à
des dogmes qu’à esquisser des méthodes d’évaluation. A
cette fin, il conviendrait de se placer au-delà de soi afin
d’embrasser des points de vues diversifiés⁸, mais telle n’est
pas la voie prise par nos sociétés. Simmel aperçoit une
tension entre deux normes pour penser la valeur. D’un
côté, nous souhaitons soustraire aux comparaisons et aux
échanges ce à quoi nous associons très subjectivement un
caractère sacré ou absolu, irremplaçable. Mais d’un autre
côté, la plupart des biens – et parfois les mêmes – entrent
dans des séries où leur valeur tient aux échanges dont
ils peuvent être l’objet : l’argent est l’instrument universel
de mise en équivalence de ce qui est relatif (1999, 122)
– mais l’ambiguïté est permanente puisque la valeur de
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l’argent tient au bout du compte à celle qui est attribuée
à ce qui entre dans l’échange. Ce double caractère permet
de déterminer la valeur d’une idée en fonction des paris
publicitaires et financiers qu’elle suscite, comme le font les
algorithmes de Facebook ou de Google pour fixer la valeur
d’un terme entrant dans un message ciblé. L’anticipation
des flux de consultation et des retours financiers associés à
des mots-clés parlant de tourisme établit des prix pour des
services de ciblage qui supposent, en fin de compte, que
les valeurs recherchées intègrent la part d’absolu subjectif
attribuée par les internautes aux plages ensoleillées et
aux transports aériens. Kracauer commente ces pensées
en écrivant dès les années 1920 sur le conflit des valeurs
et la prime émotionnelle obtenue par le relativisme sur
les pensées rationalistes. Le siècle écoulé a pleinement
confirmé cette intuition, devenue un modèle économique
pour la consommation de masse par opposition à une
réflexion personnelle transcendant les usages immédiats.

La foule ne ment pas, mais elle est dépourvue de
conscience de la responsabilité ; elle s‘abandonne sans
examen à l’impression immédiate, toute inhibition
morale est exclue » (Kracauer, 2008, 213).

Le groupe pénétré de la force de la réalité (modéré)
de son côté a, en un sens, la tâche plus difficile pour
défendre son point de vue face aux radicaux. Il se place
facilement sur la défensive et doit en appeler à la saine
raison humaine… (Kracauer 2008, 141)

Simmel décrit avec acuité un monde relativiste (1999,
100-115) dans lequel l’argent, équivalent général, permet
d’accéder à tout ce qui peut être échangé : de là le prix
élevé accordé aux biens désirables et rares (1999, 162).
Son brillant chapitre sur les séries téléologiques établit
une genèse de la psychologie des consommateurs, pris
entre le désir avare de conserver les signes abstraits de
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leur richesse et une prodigalité qui les fait beaucoup
dépenser en futilités tandis même qu’ils épargnent sur
le nécessaire. Ces postures contrastées font saisir qu’en
matière de « temps bien dépensé » également, le sentiment
de puissance s’exalte davantage à parcourir frénétiquement
des pages de ragots qu’à se cultiver avec lenteur (1999,
233-344). Simmel établit comment des tendances à plus
de liberté sont au principe de la création monétaire et de
l’intensification des échanges. Ces derniers ont donc une
valeur intrinsèque car les deux acteurs d’une transaction
sont heureux et bénéficiaires (1999, 355)! Simmel jette
ainsi les bases d’une axiologie nouvelle qui déploie
les conséquences de la rupture culturelle qui marque
l’Occident depuis la fin des éthiques fondées sur des
principes prescriptifs (qu’il s’agisse de normes religieuses
ou de principes formels) auxquelles se sont substituées des
normes articulées au bonheur et à la réussite. Sur ce plan,
l’argent et la communication ont partie liée. Ouvrant des
voies qui seront bientôt empruntées par Gilbert Simondon,
il montre que le foyer de cette pensée est la moralisation
par la culture et la création d’objets transindividuels.
Un monde sans conflits ne pourrait être qu’un monde
de l’échange. Au cours de ce processus se produit une
dépersonnalisation. L’argent comme équivalent général ne
permet plus aux singularités de s’exprimer autant que
par le passé. L’abstraction et l’anonymat des échanges
monétaires seraient par contraste un puissant motif pour
le déploiement de la culture de singularités éphémères
dans la mode et la création culturelle. Simmel aperçoit que,
faute de pouvoir réguler le sort des individus (l’argent va à
l’argent…), nos sociétés se satisfont de voir

que des contenus de vie de plus en plus nombreux se
trouvent objectivés dans une forme transindividuelle :
livres, arts, idéaux comme la patrie, la culture univer-
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selle, la traduction de la vie en concepts ou en images
esthétiques, la connaissance de mille choses intéres-
santes et signifiantes, tout cela peut être goûté par les
uns sans qu’ils enlèvent aux autres. Plus les valeurs
prennent cette forme objective, plus il y a de place en
elles, comme dans la maison de Dieu, pour toutes les
âmes. Peut-être le sauvage acharnement de la concur-
rence moderne ne serait-il pas supportable s’il ne s’ac-
compagnait de cette objectivation croissante des conte-
nus existentiels, hors de toute atteinte d‘un ôte toi de
là que je m’y mette (355). Élever, par un simple chan-
gement de porteurs, le quantum donné de valeur ob-
jective en un quantum supérieur de valeur subjective.
Telle est, manifestement, à côté de la création originelle
des valeurs, la tâche par excellence de la finalité sociale.
(Simmel 1999, 358)

Ces pages permettent à Simmel de montrer que la
multiplication d’échanges qu’accompagne la disponibilité
commune d’une infinité de contenus définit la modernité :
il semble décrire les réseaux sociaux avec un siècle
d’avance.

Nous sommes dédommagés de la multiplicité de nos
dépendances par l’indifférence envers les personnes
qui en sont les instruments et par la liberté d’en
changer. Il faut bien d’abord que ces autres existent
et soient ressentis par nous pour pouvoir nous
devenir indifférents. La liberté individuelle n’est pas
la pure disposition interne d’un sujet isolé, mais un
phénomène de corrélation qui perd son sens s’il n’y a
pas de partenaire. Or cette indépendance est donnée,
semble-t-il, lorsque les interrelations humaines sont,
certes, très étendues, mais que tous les éléments
proprement individuels en sont écartés : influences
réciproques s’exerçant de façon totalement anonyme,
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décisions prises sans égard à la personne concernée.
Sans diminuer le quantum de dépendance, nous
pouvons nous-mêmes choisir les instances concrètes,
idéelles ou personnelles, qui entourent sa réalisation.
(Simmel 1999, 365–68)

Simmel semble définir ici les rapports des individus à ceux
dont ils sont les suiveurs sur les réseaux, prenant ce qui
leur convient, faisant circuler ce que bon leur semble et
rompant sans problème ce lien cognitif et affectif quand
il leur plaît. La fusion des rapports objectifs avec les séries
psychiques conduit l’auteur à noter l’expansion du moi qui
se réalise parallèlement à l’intensification de l’objectivation
du monde.

Plus il y a d’humains en interrelations, plus leur moyen
d’échange doit être abstrait et universellement valable ;
et inversement, un tel moyen, une fois créé, permet
la compréhension à des distances jusqu’alors inacces-
sibles, l’intégration des personnalités les plus diverses
dans la même action et par là l’unification d’individus
à qui l’éloignement spatial, social, personnel, etc. n’au-
rait jamais permis d’entrer dans aucun autre type de
groupement. (Simmel 1999, 433)

Simmel engage une réflexion pionnière sur le travail intel-
lectuel et son intégration dans une économie différenciée et
ses idées sont amplement vérifiées par le déploiement des
réseaux numériques qui recherchent

l’éviction de toutes les contingences et une organisa-
tion des éléments vitaux qui rendent chacun d’eux
prévisible. Cette maîtrise absolue de la production to-
tale par l’intelligence et la volonté n’est certes possible,
techniquement, qu’avec une centralisation absolue des
moyens de production (1999, 442). Le renouvelle-
ment de l’énergie de même que la stimulation nerveuse
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imposés par le travail intellectuel exigent normalement
une concentration […] il s’entoure d’une périphérie
autrement vaste de rapports indirects. […] tout le sys-
tème complexe des humeurs, impressions et stimula-
tions physico-intellectuelles se trouve organisé, coloré,
proportionné d’une certaine manière relativement à la
stabilité et au mouvement. […] le développement de
ses forces spécifiques, de sa productivité intrinsèque,
de son originalité personnelle requerra des conditions
de vie particulièrement favorables, et adaptées à son in-
dividu. (Simmel 1999, 533-34)

Les nécessités à satisfaire pour produire quoi que ce soit
ne sont pas directement quantifiables tant s’y incorporent
de variables attachées aux personnes – y compris des
sentiments et du plaisir investis dans le travail. Cette
anthropologie économique débouche sur un véritable
traité du travail intellectuel. Simmel note (1999, 543) que
les mises en équivalences monétaires se feront toujours au
détriment de prestations intellectuelles, très gourmandes
en temps, et dont le coût sera mis en concurrence avec
des productions standardisées : on justifiera plus aisément
la production d’une locomotive que celle d’un virtuose
du piano, écrit-il… A contrario, la différenciation interne
de l’économie démultiplie les emplois de techniciens
intellectuels asservis à la production : ces postes du secteur
tertiaire sont si génériques qu’ils ne sont que des gagne-
pains.

Ces existences des grandes villes qui ne veulent gagner
de l’argent que d’une manière quelconque et ont d’au-
tant plus besoin pour cela de la fonction générale de
l’intellect qu’aucune connaissance spécifique n’entre
en ligne de compte pour elles, de telles existences four-
nissent un important contingent à ce type de personna-
lités peu sûres, difficiles à saisir et à situer parce que leur
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mobilité et la multiplicité de leurs talents leur épargne
pour ainsi dire de se fixer dans une situation quelcon-
que. L’argent et l’intellect ont en commun ce caractère
non-préconçu ou manque de caractère : c’est la condi-
tion préalable des phénomènes qui ne pourraient se
développer sur aucun autre terrain que le champ limi-
trophe de ces deux puissances. (Simmel 1999, 551)

Ce texte génial se poursuit par l’indication du lien entre
le caractère générique d’une grande partie des tâches
intellectuelles et leur puissance radicale. Les meilleures
prestations en chaque domaine s’imposent sur le marché,
et font foi universellement, ce qui attise paradoxalement
« l’atomisation de la société » (1999, 559) qui se développe
dans les sociétés rationalistes et pénétrées de valeurs
« communistes »⁹.

La force d’une intelligence plus grande repose précisé-
ment sur le caractère communiste de ce qui fait sa qua-
lité […] La conception rationaliste du monde (qui, im-
partiale comme l’argent, a nourri également la concep-
tion socialiste de l’existence) est devenue l’école de l’é-
goïsme des temps modernes et du triomphe brutal de
l’individualité. (Simmel 1999, 558)

L’intensité des apprentissages requis des professions intel-
lectuelles débouche sur un écart grandissant entre les élites
intellectuelles et le peuple, d’autant que, tout comme il en
va du capital financier,

l’élévation générale du niveau des connaissances ne
produit aucun nivellement général, mais tout le
contraire de cela » (1999, 561), car « sur les sommets
de la culture, tout nouveau pas en avant demande
souvent, par rapport au rythme des acquisitions
aux niveaux inférieurs, beaucoup moins de peine



[Facebook : l’école des fans] 229

tout en apportant un bénéfice bien plus élevé de
connaissances. (Simmel 1999, 564)

Ainsi, le caractère universel et commun des connaissances
et de l’argent n’empêche nullement, tout au contraire, une
répartition totalement déséquilibrée des bénéfices de leur
emploi. Ce trait incompréhensible pour la plupart est
une forme de trahison des idéaux communs (1999, 565).
L’usage de la quantification jusque dans la politique et
le bien-être domine au point que ceux qui lui résistent
deviennent antiintellectuels à l’instar de Nietzsche ou de
Carlyle. Il est vrai, ajoute Simmel, que

chaque jour et de tous côtés s’accroît le trésor de
la culture concrète, mais les esprits individuels ne
peuvent élargir les formes et les contenus de leur
formation qu’en suivant loin derrière à une vitesse peu
accélérable. (1999, 574)

Nos vies sont de plus en plus normées et la division du
travail se renforce au point d’empêcher chacun d’unifier
ses orientations face à la parcellisation des tâches qui règne
jusque dans l’activité scientifique (1999, 583).
Simmel observe avec sagacité que la satisfaction des besoins
des populations humbles est à présent assurée par le travail
des financiers les plus créatifs (par exemple les négociants
de produits de consommation courante) tout comme des
techniciens de base contribuent à créer des objets de
luxe (1999, 587). Cette inversion des phénomènes sociaux
jusqu’ici observables est au cœur de notre temps où les
algorithmes les plus sophistiqués servent indistinctement
à tout un chacun, tandis que les appareils les plus
perfectionnés sont assemblés dans des usines délocalisées
là où les salaires sont les plus bas. Cela est crucial
pour comprendre la crise générale des classes moyennes
et des professions intermédiaires. Simmel expose donc
clairement l’origine des monopoles du numérique et leur
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caractère double de service accessible à tous, comme peut
l’être la monnaie, et de base de différenciation extrême des
rétributions, des compétences et des modes de vie.
Conscient de cette situation, Evgueni Morozov indique
qu’il faudrait soutenir la diversité des écosystèmes numé-
riques et la confrontation des systèmes marchands avec des
accès socialisés et alternatifs bénéficiant d’encouragements
publics. Voici ce qu’il écrivait en mars 2018 :

Si Facebook veut offrir des services qui monétisent la
surveillance permanente, qu’ils le fassent librement –
mais à un coût très élevé, dans un cadre réglementé et
avec le consentement explicite des usagers – mais rien
ne justifierait l’absence d’autres modèles (par abonne-
ment, subventionnement, accès complètement gratuit
en fonction des revenus, etc.) qui puissent traiter les
mêmes type de données. […] Nous pouvons nous
appuyer sur les récentes controverses concernant les
données pour formuler une politique émancipatrice
pleinement décentralisée, qui déploierait les institu-
tions publiques (à différents niveaux, du national au
local) pour reconnaître, créer et stimuler l’attribution
de droits collectifs aux données. Ces institutions orga-
niseront des bases de données en fonction de silos aux
conditions d’accès différenciées. Ils garantiraient éga-
lement que ceux dont les bonnes idées n’ont que peu
d’avenir commercial mais sont porteuses de grands ef-
fets collectifs puissent accéder à des fonds d’amorçage
et puissent les mettre en œuvre en s’appuyant sur ces si-
los de données. Repenser sur ces bases nombre des ins-
titutions auxquelles les citoyens semblent ne plus faire
confiance pourrait faire beaucoup pour traiter le senti-
ment d’éloignement globalement ressenti envers la vie
publique et politique. Cela ne sera pas facile, mais peut
encore être tenté¹⁰. (Morozov 2018b)
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Ces questions nourrissent un intense débat : Jaron Lanier
(2018b) milite pour un désabonnement général aux
services intégrés, seule manière selon lui de ne pas se
voir prescrire innocemment toute notre vie mentale, tandis
qu’Edward Snowden (MacAskill et Hern 2018) note que
cinq ans après ses révélations sur le NSA, la conscience
des abus a nettement progressé, des législations sont
en passe de contraindre les monopoles à s’autolimiter
et à publier leurs règles d’administration des contenus.
Ces espoirs sont-ils trop naïfs? Les GAFA deviennent les
champions de services lucratifs. Le cloud computing leur
fait déborder le champ des services rémunérés par la
circulation des données personnelles pour les rapprocher
des entreprises classiques qui gèrent des services payants.
Morozov imagine même que les services gratuits cessent
de constituer leur colonne vertébrale et que les acteurs du
numérique nous vendront leurs services de qualité une fois
l’espace commun saturé de stupidités virales¹¹.

Les données ne sont pas le nouveau pétrole – leur
importance peut rapidement baisser – alors que
l’intelligence artificielle en est probablement. Avec sa
montée en puissance, le secteur technologique devient
l’industrie indispensable et trop grosse pour capoter.
C’est une chose pour les entreprises technologiques
de s’occuper de notre recherche d’une paire de
chaussures de sport, et une autre de détenir des
monopoles sur l’accès aux services d’intelligence
artificielle requis par chacun de nous. […] Les élites
du savoir vont prospérer, pointant sur les équivalents
numériques du kale et du quinoa et furetant parmi
les contenus artisanaux et sur mesure masqués pour
le commun des mortels. Ces derniers seront gavés
de memes bas de gamme et triviaux créés par
l’Intelligence artificielle jusqu’à ce que nous achetions
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au moins l’abonnement premium de notre plateforme
de référence et retrouvions un peu de qualité. L’argent
donné à Facebook sera alors de l’argent bien dépensé.
(Morozov 2018a)

L’avenir sera donc aux services intégrés exploitant les
données personnelles, des assistants au domicile aux bases
financières de gestion des patrimoines financiers familiaux.
A l’utopie des individus connectés est en passe de se
substituer un monde d’usagers captifs de services privés
monopolistiques et indispensables. Entre les pouvoirs
nationalistes soucieux de protéger les firmes de leur pays
et les consortiums privés exerçant de facto des prérogatives
publiques, les alternatives semblent plus que limitées. En
ce sens, les polémiques autour de Facebook auront été
un moment déjà dépassé de l’évolution des pratiques
de réseau. Concluons sur les mots d’une des premières
inscrites sur Facebook à Harvard en 2004, Julie Carrie
Wong. Echaudé par l’échec d’un premier site (Facemash)
sur lequel les utilisateurs avaient publié des contenus issus
de données protégées de l’université, Mark Zuckerberg ne
jurait alors que par le contrôle des utilisateurs sur leurs
pages, clamait que jamais les données personnelles ne
seraient vendues et qu’on n’y trouverait pas de contenus
appartenant à l’université, juste des CV permettant aux
entreprises de faire du recrutement moyennant finance,
ce qui équilibrerait thefacebook.com (Tabak 2004). Julie
Carrie Wong fut l’une des premières à ouvrir sa page;voici
ce qu’elle en dit :

Je suis gênée de me rappeler à présent ma propre dé-
cision, née de ma tendance à m’emballer excessive-
ment pour ce qui est trop génial, et de mon idée que
je ne ne ferai jamais que répondre à des demandes de
contact d’amis de mes amis sans jamais moi-même en-
voyer la moindre demande, comme si c’était là une ma-
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nière sensée de me définir. En vérité, la grande force
de Facebook a consisté à faire en sorte que chacun
d’entre nous perde contrôle. Bien sûr, nous pouvons
choisir quelles photos, quelle mise à jour de notre sta-
tut et quels détails biographiques nous inscrivons dans
la gueule ouverte de Facebook. Mais les aperçus les
plus significatifs ont été glanés à partir d’éléments dont
nous n’avions pas conscience de les laisser fuiter. Face-
book sait ce que je lis sur Internet, où je rêve de partir
en vacances, jusqu’à quelle heure je veille la nuit, de
qui je parcours rapidement les pages en passant et sur
les pages de qui je m’attarde et marque un arrêt. Il sait
que j’ai fait des reportages dans le Montana, à Seattle
et San Diego même si je n’ai jamais autorisé qu’on le
localise par GPS. Il connaît le numéro de téléphone de
mon père bien que ce dernier n’ait jamais ouvert aucun
compte, parce que j’ai été assez bête, il y a des années
de cela, pour avoir une fois partagé mes contacts avec
la base. Il sait tout de ces choses qui, à mon sens, n’ont
rien à voir avec son putain de programme. Si j’ai appris
une chose de Mark Zuckerberg, c’est que ce qu’on ap-
prend de plus sensible sur les autres vient en apprenant
des choses sur eux qu’ils ne nous auraient pas confiées
eux-mêmes. (Wong 2018)

Et Jaron Lanier d’ajouter dans son livre de 2018 (2018a) :

rendre les gens tristes, changer les tendances des élec-
teurs et renforcer la fidélisation des clients. Clairement,
ce sont les meilleurs exemples connus de recherches
qui se sont déployées dans les premiers temps du Cap-
ter¹². L’effort des réseaux numériques pour induire des
modifications comportementales rabat ces divers cas,
ces différents états de la vie sur un seul état. Dans une
perspective algorithmique, les émotions, la joie et la fi-
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délisation aux marques ne sont que des signaux diffé-
rents, même du même ordre, qu’il faut optimiser. […]
Notre problème n’est pas l’Internet, les smartphones,
les enceintes connectées ou la science des algorithmes;
le problème, c’est la machine à capter. Et le cœur
de cette machine, ce n’est pas exactement de la
technologie, mais un style de projet financier qui libère
des incitations perverses et corrompt les gens. Ce n’est
même pas un projet financier si répandu. La Chine
mise à part, les seuls géants qui dépendent pleinement
de ce système sont Facebook et Google. Les trois autres
des cinq plus grosses entreprises y recourent de temps
à autre, parce que c’est dans l’air du temps, mais elles
n’en dépendent pas.¹³

Cette réflexion nous reconduit aux pensées d’Etienne de la
Boëtie, ce jeune ami de Montaigne dont l’auteur des Essais
pleure le précoce décès. La Boëtie rédigea, encore étudiant,
le Contre Un ou Discours de la servitude volontaire (2018),
texte resté célèbre pour avoir pointé que le consentement
irréfléchi des peuples serait la source principale du pouvoir
des despotes. Ne dirons-nous pas qu’il en va ainsi dans
l’époque Facebook, celle où nous consentons malgré
nous aux règles d’usage mises en place par nos divers
fournisseurs d’accès? Le génie comportemental une fois
devenu une nouvelle science de l’ingénieur, nos sociétés
resteront confrontées au défi d’exercer une clairvoyance
démocratique à l’ère de la programmation algorithmique
des identités numériques.

Notes
1 « First, our community is evolving from its origin connecting us with family
and friends to now becoming a source of news and public discourse as well.
With this cultural shift, our Community Standards must adapt to permit
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more newsworthy and historical content, even if some is objectionable. For
example, an extremely violent video of someone dying would have been
marked as disturbing and taken down. However, now that we use Live
to capture the news and we post videos to protest violence, our standards
must adapt. Similarly, a photo depicting any child nudity would have
always been taken down – and for good reason - but we’ve now adapted
our standards to allow historically important content like the Terror ofWar
photo. These issues reflect a need to update our standards to meet evolving
expectations from our community. » (Zuckerberg 2017)

2 Shannon Prager : «The emphasis in people’s feeds now is on conversations.
Interactions among friends stemming from live videos, celebrities’ posts,
private groups and other highly interactive post types will be among those
highlighted on the new News Feed. This, then, will become the major
challenge for Facebook marketers and ad managers : how to publish posts
that will maximize reactions. While Likes, Shares and Comments have
always been used as engagement metrics, the new algorithm will mainly
favor comments – and mostly ones that generate more comments from
users known to the previous commenters. In other words, posts that spark
conversations among friends. » (Prager 2018)

3 Curieusement rien n’est dit de l’écoute des musiques, comme si,
sur ce plan, la domination des circuits commerciaux avait réglé le
problème, ou que la musique se prêtait au seul divertissement.

4 « Whether they’re churches, sports teams, unions or other local groups,
they all share important roles as social infrastructure for our communities.
They provide all of us with a sense of purpose and hope ; moral validation
that we are needed and part of something bigger than ourselves ; comfort
that we are not alone and a community is looking out for us ; mentorship,
guidance and personal development ; a safety net ; values, cultural norms
and accountability ; social gatherings, rituals and a way to meet new
people ; and a way to pass time. » (Zuckerberg 2017)

5 « Large percentages of our population lack a sense of hope for the future.
It is possible many of our challenges are at least as much social as they are
economic - related to a lack of community and connection to something
greater than ourselves. As one pastor told me : “People feel unsettled. A lot
of what was settling in the past doesn’t exist anymore.” » (Zuckerberg
2017)

6 Sonia Dayan-Herzbrun précise à leur propos que « le monde
nouveau se prépare ainsi en dehors de ces deux institutions
majeures que sont la religion et la famille. La famille est un lieu
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de reproduction. La fabrication d’hommes nouveaux, d’hommes
meilleurs, se fait en dehors d’elle. Dans les fictions qui déjà
s’écrivent, elle pourrait bien se faire en dehors du ventre des
femmes. Dieu n’est plus le démiurge. Ce rôle est dévolu à quelques
individus supposés exercer une activité sociale rationalisée, mais
dès lors investis d’un pouvoir considérable qui quelquefois effraie.
Ils seront loin d’être d’accord sur les formes et les modalités à
donner à ces instances de fabrication d’une humanité plus libre et
plus heureuse. Faut-il laisser jouer librement les passions, comme
le rêvait Fourier, et l’harmonie pourrait-elle naître de ce jeu? Cette
conception a inspiré quelques expérimentations pédagogiques,
vite interrompues. Faut-il, au contraire, s’ingénier à créer une
nouvelle humanité entièrement raisonnable et donc capable de se
diriger sans autorité extérieure? Cette éducation à la pleine liberté
doit-elle se faire, au contraire, sous la contrainte d’un État supposé
rationnel, comme l’a préconisé Fichte, et après lui Ferdinand
Lassalle, le fondateur de la social-démocratie allemande? L’État
deviendrait d’autant moins utile, jusqu’à s’éteindre, comme la
flamme d’une chandelle, que la liberté et la raison s’épanouiraient.
Et enfin quelle place accorder dans cette nouvelle humanisation
aux jeux du corps, qu’il s’agisse de jeux amoureux ou d’exercices
physiques? La légèreté des vêtements inspirés des kilts des
Highlands et des tuniques romaines, dans lesquels Owen faisait
exécuter danses et mouvements de gymnastique aux garçons et
aux filles de l’école qu’il avait fondée en 1812, a suffisamment
frappé les esprits pour qu’on la trouve encore aujourd’hui
représentée sur les cartes postales que l’on vend aux visiteurs
de l’usine modèle de New Lanark, aujourd’hui transformée en
musée. Mais elle a choqué les contemporains plus préoccupés
de la transgression des normes que de l’éducation de l’humanité
future ». (Dayan-Herzbrun 2005)

7 « As we’ve made our great leaps from tribes to cities to nations, we have
always had to build social infrastructure like communities, media and
governments for us to thrive and reach the next level. At each step we
learned how to come together to solve our challenges and accomplish greater
things thanwe could alone.We have done it before andwewill do it again. »
(Zuckerberg 2017)

8 « se placer au-delà de soi, voilà ce qui apparaît désormais comme
le fondement de tout esprit ». (Simmel 1999, 105-7)



[Facebook : l’école des fans] 237

9 c.-à-d., s’imposant objectivement à tout un chacun.
10 « If Facebook wants to offer services that monetise perpetual surveillance,
they should be free to do it – at a very high cost, under complete supervision,
andwith full consent of their users – but there should be no reasonwhy other
types of models (subscription fees, subsidised access, completely free access
based on income, etc) shouldn’t be offered around the same datasets. […]
we can use the recent data controversies to articulate a truly decentralised,
emancipatory politics, whereby the institutions of the state ( from the
national to the municipal level) will be deployed to recognise, create, and
foster the creation of social rights to data. These institutions will organise
various data sets into pools with differentiated access conditions. They will
also ensure that those with good ideas that have little commercial viability
but promise major social impact would receive venture funding and realise
those ideas on top of those data pools. Rethinking many of the existing
institutions in which citizens seem to have lost trust along such lines would
go a long way towards addressing the profound sense of alienation from
public and political life felt across the globe. It won’t be easy but it can still
be done. » (Morozov 2018b)

11 « “Today’s digital economy is not what it seems – and tech giants know
this. As Andrew Ng, the founder of Google Brain project and then the
head of AI at Baidu, the Chinese search giant, said in a January 2017
talk at Stanford, “at large [tech] companies, we often launch products not
for the revenue but for the data … and we monetise the data through
a different product. There is hardly a better illustration of what I call
“data extractivism”. To see its logic in action, look no further than Google.
Recently, it has launched Cloud AutoML, a service that helps businesses
tap into its machine learning infrastructure (built with the data its user
generated) to train and build their own AI models – much of it for a fee,
of course. On the other hand, being nice to users – giving them free funky
features to find art that matches their faces, as Google has recently done
with its Arts&Culture app – still pays off, as it helps to fine tune existing
AI. But for how long will tech firms need us to train them?The economics of
data extractivism suggests that it won’t continue forever – it will stop once
AI, trained with all that extracted data, works well enough.The future, in
other words, belongs to the stingy, fee-charging Google of Cloud AutoML,
not the generous, fee-waving Google of Arts & Culture. Our defining
analogy of the digital economy, thus, might be wrong : data is not the new
oil – its importance might be short-lived – but AI probably is. And, with its
rise, the tech sector becomes the truly indispensable, too-big-to-fail industry.
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It’s one thing for tech firms to worry about us affording a pair of trainers.
It’s another thing for them to hold monopolistic access to precious AI-based
services needed by, well, almost everyone. Consider fights against fake news,
cyber attacks, cancer : AI is deployed in all these efforts. The world could
easily survive the demise of providers of digital advertising but it won’t
dispense – not today – with AI solutions to its crises. Just ask Emmanuel
Macron or Justin Trudeau, two ambitious leaders who are competing to
lure Google or Facebook to expand AI operations in their countries.What,
then, can we make of Mark Zuckerberg’s latest pledge to fix his platform,
ensuring “time spent on Facebook is time well spent”? Since it came after
several Silicon Valley engineers confessed to helping fuel user-addiction,
one can infer the general direction of this new and revamped Facebook
2.0. Tapping into the rhetoric of compassion, it will promise to eliminate
junk content, deploying AI to find life-enriching posts. It will also say
that the more it knows about us, the better its recommendations would
be. But pause for a second. How did we end up in a world where tech
firms build addictive services to grab our data – only to pitch AI solutions
for the very addiction problem they created? And what happens once,
under the pressure of competition and considering the looming end of data
extractivism, the logic of indifference overtakes the logic of compassion?
Andwhywould Facebook, once it no longer needs our data, offer its “mental
yoga-as-a-service” offering for free ? The likely coda of the digital economy
is not pretty : addicted to junk content and losing our way in the infinite
memes of dubious provenance, we, the online surplus population, will be
eventually asked to fend for ourselves.The tech firmswill surely have superb
AI protection to sell us.The cognitive elites will prosper, fasting on the digital
equivalent of kale and quinoa and browsing the artisanal, handcrafted
content hidden from the uninitiated. The rest will be gorging on cheap,
trivial, AI-generatedmemes – until, at least, we buy the premium package
of our favourite platform and regain some sanity.Money spent on Facebook
will be money well spent. » (Morozov 2018a)

12 Bummer signifie ordinairement « déception ». Jaron Lanier en fait
l’anagramme approximatif de « Behavior of Others, Modified and
Transformed into a Empire for Rent », « Le comportement d’autrui
pompé et transformé en un empire de rentes », ce qui donne
l’anagramme français « CAPTER », assez approprié à la situation
évoquée.

13 (Lanier 2018a) : « making people sad, changing voter turnout, and
reinforcing brand loyalty. Indeed, these are some of the best-known
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examples of research that were revealed in the formative days of Bummer.
The digital network approach to behaviour modification flattens all these
examples, all these different slices of life, into one slice. From the point
of view of the algorithm, emotions, happiness, and brand loyalty are
just different, but similar, signals to optimise. […] Our problem is not
the Internet, smartphones, smart speakers, or the art of algorithms ; the
problem is the Bummer machine. And the core of the machine is not a
technology, exactly, but a style of business plan that spews out perverse
incentivesand corrupts people. It’s not even a widely used business plan.
Outside of China, the only tech giants that fully depend on this system are
Facebook and Google. The other three of the big five tech companies indulge
occasionally, because it is normalised these days, but they don’t depend on
it. » Voir aussi Lanier (2018b).
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Postface

Fred Turner se souvient de la capture des médias par les
partis fascistes au cours des années 1930, jusqu’aux États-
Unis, et de l’engagement d’intellectuels comme Margaret
Mead ou Franz Boas pour encourager leur diversité.
Contre le mimétisme social induit par la domination
des plus puissants canaux de diffusion, promouvoir
l’individualisme et la variété divertissante serait une
réponse appropriée. Cette approche nourrit depuis un
siècle le flux des initiatives médiatiques.

Aujourd’hui, les promoteurs des entreprises de médias
sociaux comme Facebook ou Twitter ont la même
prétention : les médias sociaux permettront à chacun
de se présenter aux autres sous son visage authentique,
disent-ils, d’être « connectés », et par là même de créer
une solidarité égalitaire, et si ce n’est même « anti-
autoritaire »¹. (Turner 2018, 146)

La liberté d’informer et de plaire séduisait les tenants d’une
société ouverte à la connaissance et encourageait la créati-
vité. Mais la communication individualiste-autoritaire, au-
jourd’hui symbolisée par Donald Trump, indique que cette
hypothèse a fait faillite. Elle a été battue en brèche par les te-
nants des brevets et des droits d’auteur, de la vente aux en-
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chères des mots-clés et de la marchandisation publicitaire
ou du design comportemental. La dépolitisation est deve-
nue la politique au service des puissants. Les services indis-
pensables rendent apparemment indolores les grandes mu-
tations, dont on ne débat guère. Les réseaux numériques
ont préempté notre vie sociale et intellectuelle. Décrire leur
mode opératoire, c’est penser notre monde. Les opérateurs
exploitent aujourd’hui les conversations privées et nos don-
nées sont le cœur de leur modèle, au point d’empêcher nos
sociétés de se penser elles-mêmes.

Un destin prescrit
Chacun de nous pourrait se projeter vers de nombreux pos-
sibles. Nous pourrions endosser des profils contrastés et
alimenter nos aspirations les plus variées. Si nous ne le fai-
sons pas, est-ce faute d’assumer la capacité transformatrice
du retraitement sémantique massif de l’information? Jus-
qu’où nous projeter dans des vies alternatives? Comment
nous saisir des chances que nous proposent les opérateurs
d’appariements sélectifs ? Au gré des sites de rencontres, des
destinées se forment : frotter trois fois sur la lampe, expri-
mer trois vœux, c’est une tentation omniprésente dans un
monde de serendipité. Mais, une fois les places de marché
installées au cœur de l’économie internationale et locale,
leurs « community managers » sont les petites fées des ré-
seaux. Internet bruit de classements, de préférences, d’as-
sociations occasionnelles et d’offres à saisir dans un monde
de contrats, de licences et de services. La fantaisie se limite à
propager des blagues et des photos triviales, des musiques
faites à la diable sur des rythmes standard. Gabriel Tarde
avait noté que, sous couvert de choisir son existence, l’indi-
vidu moderne choisit de se laisser influencer :
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L’obéissance passive aux ordres, aux coutumes, aux
influences des ancêtres est neutralisée en partie par
la soumission aux impulsions, aux conseils, aux
suggestions des contemporains. En agissant suivant ces
derniers mobiles, le citoyen des temps nouveaux se
flatte de faire un libre choix entre les propositions qui
lui sont faites ; mais, en réalité, celle qu’il agrée, celle
qu’il suit, est celle qui répond le mieux à ses besoins,
à ses désirs préexistants et résultant de ses mœurs, de
ses coutumes, de tout son passé d’obéissance. (Tarde
1895, 256)

On ne conçoit plus de faire un pas sans être accompagné de
multiples applis qui confirment à tout instant l’absence de
surprise, on engage librement son énergie à se soumettre
à des normes émises par ceux que l’on se flatte de suivre.
Claudio Tognonato commente ceci :

L’individu ne va pas plus loin, se contente de recevoir,
ne cherche pas, et à moins qu’il ne crée sa proposition,
il n’y a pas de place pour l’initiative. Le pratico-inerte
inerte perd comme par magie la passivité de l’inertie et
devient un agent qui propose². (Tognonato 2018, 136)

Les techniques incorporent et automatisent les actions
et les inventions passées devenues des manières de faire
indiscutables. Au moment d’en modifier des éléments
dirimants, nous prenons conscience de notre dénuement
et des limites de nos capacités créatives : nous dépendons
de ces techniques même pour agir sur elles. La calculabilité
et la prévisibilité contrarient la créativité. L’informatique de
réseau prendrait donc place dans la lignée des appareils
de cadrage qui édictent les règles et les processus régissant
nos interactions. Le tri incessant de données est d’une
normativité radicale : loin de changer nos destinées,
les bases d’interactions cognitives nous en fixent une.
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Elles sont comme un exosquelette, une armature faite
pour conjurer le hasard. Fondés sur l’accès contrôlé de
chacune des machines qui implémentent des données,
ces algorithmes forment un univers de corrélations sans
contours, un monde d’éléments étiquetés et offerts : chacun
affiche ses « pouvoirs », indique son rang, son potentiel, et
s’offre de manière itérative à notre considération.
Le prix à payer en est-il l’euphémisation de la misère
et l’invisibilisation des tâches industrielles, l’indifférence
aux exactions politiques et la démesure des inégalités?
Que certains humains cultivent encore l’illusion d’une
existence personnelle, cela confine au désordre cognitif
auquel un traitement pourrait remédier… La concentration
des données et leur exploitation par quelques acteurs
dominants fragilisent la diversité des cultures et la richesse
des rapports humains. Bien des adolescents connectés
ne savent pas marcher et n’ont qu’une faible relation au
monde. Le temps bien employé ne peut pas être celui qui
écarte les découvertes et les émotions liées aux interactions
physiques avec le milieu, aux apprentissages progressifs
dans des cadres sociaux diversifiés. Il reste des ensembles
hors-contrôle pour nos télécommandes.

Le balayage dumonde encapsule les
individus
À la société des individus (Elias) a succédé celle des al-
gorithmes générant les liens, les offres, les contacts et les
rumeurs que répercutent nos appareils. L’utopie des algo-
rithmes n’est pas la surprise ou la rencontre, mais la sécu-
rité dans la satisfaction matérielle, le design des profils et
la stimulation d’une demande qui annihile toute préten-
tion à la singularité. La presse, les médias, Internet et les
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réseaux sociaux sont tout à la fois des ressources et des
cadres conditionnant nos possibles, y compris les savoirs
auxquels nous pouvons accéder. Ils engagent notre exis-
tence, notre liberté. Nous devons saisir leurs modèles de
fonctionnement pour nous y adonner et cultiver les alterna-
tives répondant à nos envies. C’est ce que Sartre nommait
le « pratico-inerte », l’ensemble des conditionnements en
extériorité qui nous désignent notre façon d’être. Le souve-
rain renforce son emprise comportementale sur chacun en
étayant son pouvoir sur nos conduites. Tout système tech-
nique étant un ensemble d’activités humaines stabilisées,
les individus s’y rapportent diversement et deviennent des
groupes : les opérateurs et les clients ne se confondent
pas, et le comportement d’ensemble tient à de complexes
interrelations, car nous tentons d’orienter notre action se-
lon des finalités particulières, contribuant ainsi à fixer des
conduites communes :

L’extéro-conditionnement pousse à l’extrême l’altérité
puisqu’il détermine l’individu sériel à faire comme
les Autres pour se faire le Même qu’eux. Mais en
faisant comme les Autres, il écarte toute possibilité
d’être le Même, sinon en tant que chacun est autre
que les Autres et autre que lui. […] Nous saisissons
immédiatement la véritable puissance du groupe dans
l’impuissance de ses membres. […] Le client doit
être manipulé comme un appareil complexe selon
certains modes d’emploi fondés sur certaines lois. Mais
pour manipuler ses clients, l’employé apprend à se
manipuler³… (Sartre 1960, 733-34-746-52)

De là le mystère qui fait qu’au sein d’un monde sérialisé,

le groupe n’a aucune puissance commune à opposer
aux forces de tel ou tel individu. (Sartre 1960, 711)
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La concomitance de la révolution des données avec la gé-
néralisation du mécontentement social est donc probable-
ment le symptôme de ce vécu d’extéro-conditionnement
où chacun vit sa propre impuissance dans une solitude mi-
métique. En 1964, Sartre tirait les conséquences de son ana-
lyse :

Le « tu dois donc tu peux » signifie à la fois que
l’homme se reconnaît au futur comme souverain sur
les circonstances et qu’il refuse un engagement qui
serait déterminé par le calcul des chances. Ce calcul
s’effectue sans cesse, bien sûr, dès que l’homme est
soumis au pratico-inerte. Mais il est nécessairement
rejeté quand, par le besoin, c’est l’homme lui-même
comme libre organisme pratique qui est mis en cause.
La culture est nécessairement sociale. L’homme réel
se trouve donc enserré dans le réseau du pratico-
inerte. Autrement dit, l’impossible – enlisement de la
pratique dans l’inerte – ne peut se déchiffrer qu’à partir
du possible. L’impossible est, pour employer un mot
américain, le containment du possible.Containment qui
se sait toujours provisoire puisque les structures sont
brisées par les révolutions techniques et parce que les
hommes meurent. (Sartre 2016, 94-96)

Un terme issu de la guerre froide (l’impératif de bloquer
l’avancée du communisme) détermine comment les socié-
tés contemporaines nous assignent notre avenir : les ré-
seaux sociaux sont d’autant plus normatifs qu’ils nous in-
vitent à vivre à travers eux, ce qui complique le choix d’un
avenir divergent – que Sartre qualifie alors d’impossible. L’au-
teur de la Critique de la raison dialectique affirme que l’in-
vention est indispensable à la liberté. Par-delà les sérialités,
les répétitions et les mimétismes, celle-ci exige l’horizon
d’une quête personnelle et de groupe pour questionner les
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conditionnements. Soutenir cet au-delà de l’impossible fai-
sait dire à Sartre qu’il n’y aura pas d’homme intégral

tant que les hommes, au lieu d’être leurs produits, ne
seront que les produits de leurs produits, tant qu’ils ne
s’uniront pas dans une praxis autonome qui soumettra le
monde à l’assouvissement des besoins sans être asservis
et divisés par leur objectivation pratique. (Sartre 2016,
97)

Il y a donc tout lieu d’observer la puissance de ces réseaux
qui invitent chacun de nous à abdiquer notre liberté au
moment même où ils nous offrent en apparence d’en
exercer les prérogatives. Dans cette école des fans que sont
les plateformes de données, expérimenter les possibles
aperçus, n’est-ce pas ordinairement simuler l’exercice de
choix quand nous rallions des consensus extérieurs? Nous
reviendrons bientôt sur cette interrogation.

Morgat, Brasília, Paris, septembre 2018
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Notes
1 « Today, the founders of social media firms like Facebook or Twitter make
the same claims : social media will allow us to present our authentic
selves to one another, they say, to “connect” and so by implication form
an egalitarian, even potentially anti-authoritarian, solidarity » (Turner
2018, 146).

2 « L’individuo non va oltre, si limita a recevere, non cerca, e meno che
mai crea la sua proposta, non vi è spazio per l’initiativa. Il pratico-inerte
perde magicamente la passività dell’inerzia e diventa agente che propone »
(Tognonato 2018).

3 Sartre attribue le concept « d’extéro-conditionnement » à la
sociologie américaine (Sartre 1960, 727-28).
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